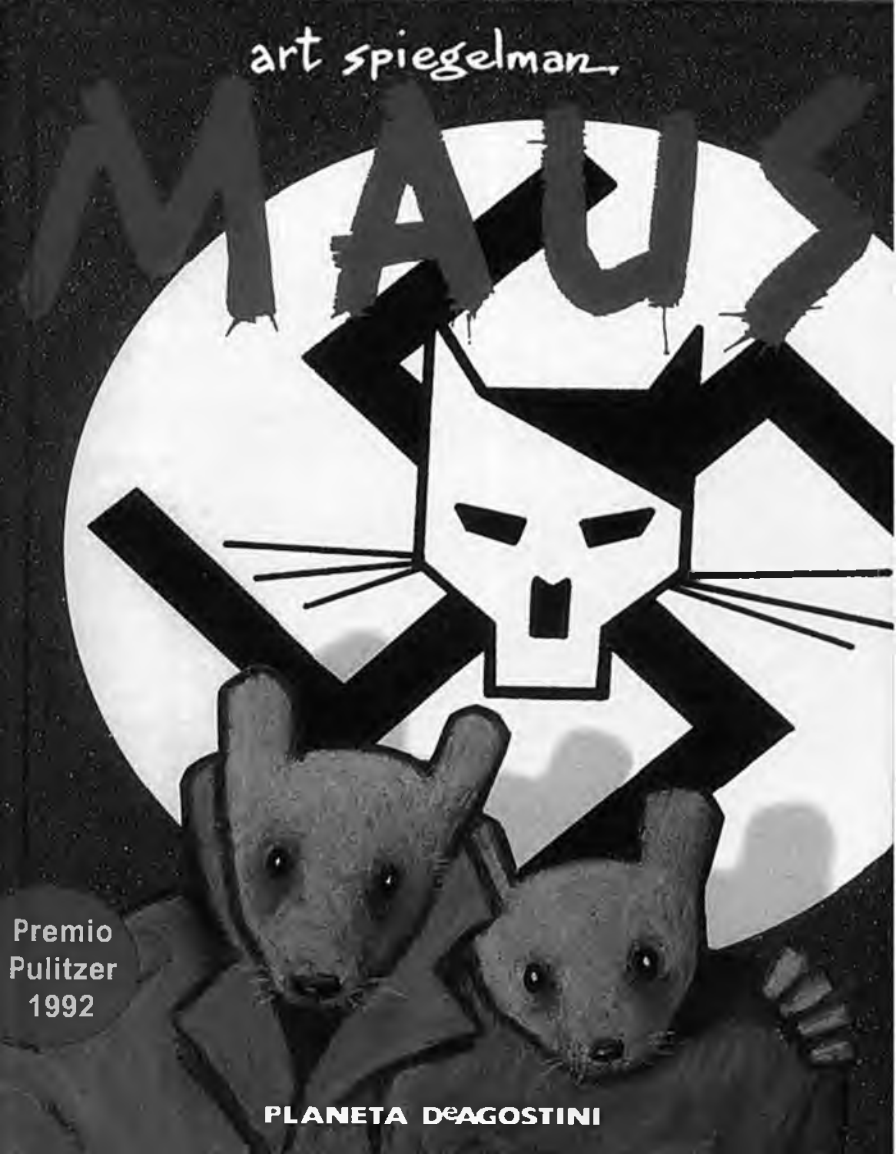
art spiegelman

MAUS



Premio Pulitzer 1992

PLANETA DeAGOSTINI

art spiegelman

AUS
RELATO DE UN SUPERVIVIENTE
I
MI PADRE
SANGRA
HISTORIA
II
Y ALLÍ
EMPEZARON MIS
PROBLEMAS
art spiegelman

Título original:
MAUS: A SURVIVOR'S TALE

Dirección editorial: Jesús Pece
Dirección artística: Jesús Gómez
Edición, realización técnica y corrección: Jaime Rodríguez
Traducción: Roberto Rodríguez
Grafismo y rotulación: Beni Vázquez y Esteban Carmona
Colección dirigida por: Jaime Rodríguez

Gracias a Ken y Flo Jacobs, Ernie Gehr, Paul Pavel, Louise Fili y Steven Heller, cuyo aprecio y apoyo moral han ayudado a que este libro cobrara forma.
Gracias a Mala Spiegelman por su ayuda para traducir libros y documentos polacos, y por desear que Maus fuera un hecho.
Y gracias a Françoise Mouly por su inteligencia e integridad, por sus habilidades editoriales y por su amor.

Maus, tomo 1 Copyright © 1973, 1980, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986 by Art Spiegelman.
Maus, tomo 2 Copyright © 1986, 1989, 1990, 1991 by Art Spiegelman.
Publicada en Estados Unidos por Pantheon Books, filial de Random House, Inc., Nueva York.

MAUS: RELATO DE UN SUPERVIVIENTE. Publicación de Editorial Planeta-DeAgostini, S.A. Aribau nº185. 08021-Barcelona. Presidente: José Manuel Lara Bosch. Consejero Delegado: Carlos Fernández. Es una producción de Planeta-DeAgostini.
ISBN: 84-395-9159-4. Copyright ©2001 Editorial Planeta-DeAgostini, S.A., sobre la presente edición. Reservados todos los derechos.
Impreso en España por Talleres Gráficos Soler. Depósito legal: B-10245-01. Este libro se vende exclusivamente en librerías especializadas o solicitándolo al Servicio de venta por correo. Apartado de correos 24.341. 08080 Barcelona. Para contactar con la editorial: jaimerodriguezmilan@hotmail.com. (XI-01). El precio en Canarias, Ceuta y Melilla incluye gastos de transporte. Printed in Spain/Impreso en España.

REGO PARK, N.Y.C. APROX. 1958

¡ARTIE! VEN Y AGUANTA ESTO UN MOMENTO MIENTRAS YO SIERRO.
¿EH?
¿POR QUÉ LLORAS, ARTIE? SUJETA MEJOR LA MADERA.
ME HE CAÍDO Y MIS AMIGOS SE HAN IDO PATINANDO SIN MÍ.
DEJÓ DE SERRAR
¿AMIGOS? ¿TUS AMIGOS?
ENCIÉRRALOS JUNTOS EN UNA HABITACIÓN SIN COMIDA DURANTE UNA SEMANA...
...¡Y ENTONCES ENTENDERÁS QUÉ SON LOS AMIGOS!

1ª PARTE PÁGINA 9
MI PADRE SANGRA HISTORIA

2ª PARTE PÁGINA 167
Y ALLÍ EMPEZARON MIS PROBLEMAS

MAUS

MI PADRE SANGRA HISTORIA

DE MEDIADOS DE LOS AÑOS 30 AL INVIERNO DE 1944

ÍNDICE

13 uno / el jeque

28 dos / la luna de miel

45 tres / prisionero de guerra

75 cuatro / se estrecha el lazo

98 cinco / ratoneras

132 seis / ratones

"Sin duda, los judíos son una raza, pero no son humanos."
Adolf Hitler

CAPÍTULO UNO

EL JEQUE

FUI A VER A MI PADRE A REGO PARK. HACÍA TIEMPO QUE NO LO VEÍA; NOS HABÍAMOS DISTANCIADO.

DESPUÉS DE CENAR ME LLEVÓ A MI ANTIGUA HABITACIÓN.
ENTRA. HABLAREMOS MIENTRAS PEDALEO...
PEDALEAR ES BUENO POR MI CORAZÓN. PERO DIME. ¿CÓMO TE VAN LAS COSAS? ¿CÓMO VA EL NEGOCIO DE LOS TEBEOS?
SIGO QUERIENDO DIBUJAR UN LIBRO SOBRE TI...
ÉSE DE QUE SOLÍA HABLARTE...
...SOBRE TU VIDA EN POLONIA Y LA GUERRA.
MI VIDA PODRÍA LLENAR VARIOS LIBROS; DE TODAS FORMAS NADIE DESEA ESCUCHAR ESAS HISTORIAS.
YO QUIERO OÍRLAS. EMPIEZA POR MAMÁ. CUÉNTAME CÓMO OS CONOCISTEIS.
HARÍAS MEJOR EN DEDICAR TU TIEMPO A HACER DIBUJOS QUE TE DEN DINERO...
PERO SI QUIERES, TE LO PUEDO CONTAR... ENTONCES YO VIVÍA EN CZESTOCHOWA, UNA CIUDAD PEQUEÑA NO MUY LEJOS DE LA FRONTERA CON ALEMANIA...
COMPRABA Y VENDÍA TEJIDOS. NO GANABA MUCHO, PERO SALÍA ADELANTE.

N. del T.: Tanto el título del capítulo como el cartel en la pared en esta viñeta hacen referencia a la película *El jeque* (*The Sheik*, E.U.A., 1921), dirigida por George Melford y protagonizada por el actor de cine mudo de origen italiano Rodolfo Valentino.

ADONDEQUIERA QUE FUERA O MIRARA, LUCIA GREENBERG SIEMPRE ESTABA ALLÍ...

¡VLADEK! ¿ADÓNDE VAS?

AL MERCADO.

YO TAMBIÉN. VAMOS JUNTOS.

PERO PAPÁ... ¡MAMÁ SE LLAMABA ANNA ZYLBERBERG!

TODO ESTO ESTUVO ANTES DE CONOCER A ANJA. LIMÍTATE A ESCUCHAR, ¿VALE?

¿POR QUÉ NUNCA ME INVITAS A TU CASA? ¿TE AVERGÜENZAS DE ELLA?

ELLA CONTINUABA INSISTIENDO EN QUE LE ENSEÑARA MI APARTAMENTO...

..ASÍ QUE AL FINAL LA INVITÉ...

¡ESTÁ TODO MUY LIMPIO Y ORDENADO!

ME GUSTA TENER LAS COSAS EN ORDEN

DEBES DE TENER OTRA AMIGUITA QUE TE LO LIMPIA. ¿NO?

NO.

...YO NO QUERÍA TANTA PROXIMIDAD. PERO ELLA NO IBA A DEJARME ESCAPAR

¿ERA LA PRIMERA CHICA CON LA QUE TU...?
SI... ESTÁBAMOS MUY COMPROMETIDOS, IGUAL QUE LOS JÓVENES DE HOY EN DÍA.
ESTUVIMOS VIÉNDONOS DURANTE TAL VEZ TRES O CUATRO AÑOS.
PROMETÁMONOS, VLADEK.
ES TARDE. TE ACOMPAÑO.
AÚN NO, POR FAVOR.
VAMOS, TUS PADRES SE PREOCUPARÍAN.
SU FAMILIA ERA AGRADABLE PERO NO TENÍA DINERO NI SIQUIERA PARA UNA DOTE.
CZESTOCHOWA SOSNOWIEC
BUENO, CUANDO TENÍA VACACIONES, VISITABA A MI FAMILIA... ERA UN VIAJE DE 65 O 75 KILÓMETROS.
DICIEMBRE 1925
¡PRIMO VLADEK!
ME ALEGRO DE VOLVER A VERTE. OYE...
HAY UNA CHICA EN MI CLASE QUE QUIERO PRESENTARTE MAÑANA. SE LLAMA ANJA.
ES EXTREMADAMENTE INTELIGENTE, DE FAMILIA RICA... MUY BUENA CHICA...

NOS ENCONTRAMOS TODOS LA MAÑANA SIGUIENTE. MI PRIMA Y ANJA HABLABAN A RATOS EN INGLÉS.
¿QUÉ TE PARECE?
ES UN CHICO GUAPO Y PARECE MUY AGRADABLE.
NO PODÍAN SABER QUE YO LAS ENTENDÍA.
BUENO. PROMETÍ VOLVER PRONTO A CASA... OS DEJO SOLOS.
SABES, DEBERÍAS TENER CUIDADO AL HABLAR EN INGLÉS. UN "EXTRANJERO" PODRÍA ENTENDERTE.
¿S-SABES INGLÉS?
AFE
¿LO ESTUDIASTE EN EL COLEGIO?
HACIA LOS 14 AÑOS TUVE QUE DEJAR EL COLEGIO PARA PONERME A TRABAJAR.
AFE
...PERO SEGUÍ CLASES PRIVADAS... SIEMPRE HE SOÑADO CON IR A AMÉRICA.
ES UNA LÁSTIMA QUE TENGAS QUE VOLVER A CZESTOCHOWA TAN PRONTO
SÍ, PERO ESTÁ MI TRABAJO.
¿TIENES TELÉFONO EN CASA?
TAN PRONTO COMO LLEGUÉ A CZESTOCHOWA ME LLAMÓ, UNA, DOS VECES AL DÍA... HABLÁBAMOS TODOS LOS DÍAS.

PASÓ UNA SEMANA TAL VEZ HASTA QUE LUCIA VINO Y VIO LA FOTO...

NO RESULTABA FÁCIL LIBRARSE DE LUCIA.

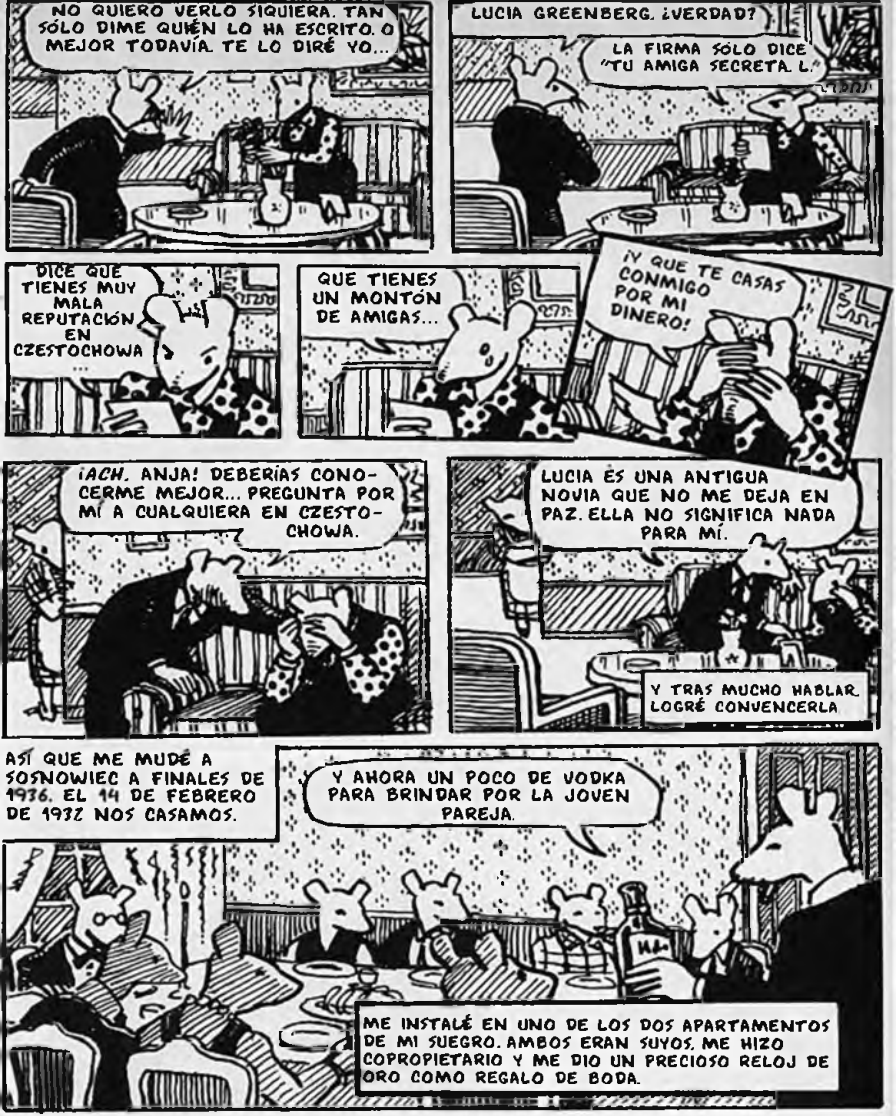
LOS PADRES DE ANJA ESTABAN DESEANDO QUE SE CASARA. ELLA TENÍA 24 AÑOS. Y YO 30.

LOS ZYLBERBERG TENÍAN UNA FÁBRICA DE GÉNEROS DE PUNTO. UNA DE LAS MÁS GRANDES DE POLONIA... PERO CUANDO ME PRESENTÉ EN SU CASA, FUE COMO SI HUBIERA LLEGADO UN REY...

PARA VER QUÉ CLASE DE AMA DE CASA ERA ANJA, ECHÉ UN VISTAZO A SU ARMARIO.

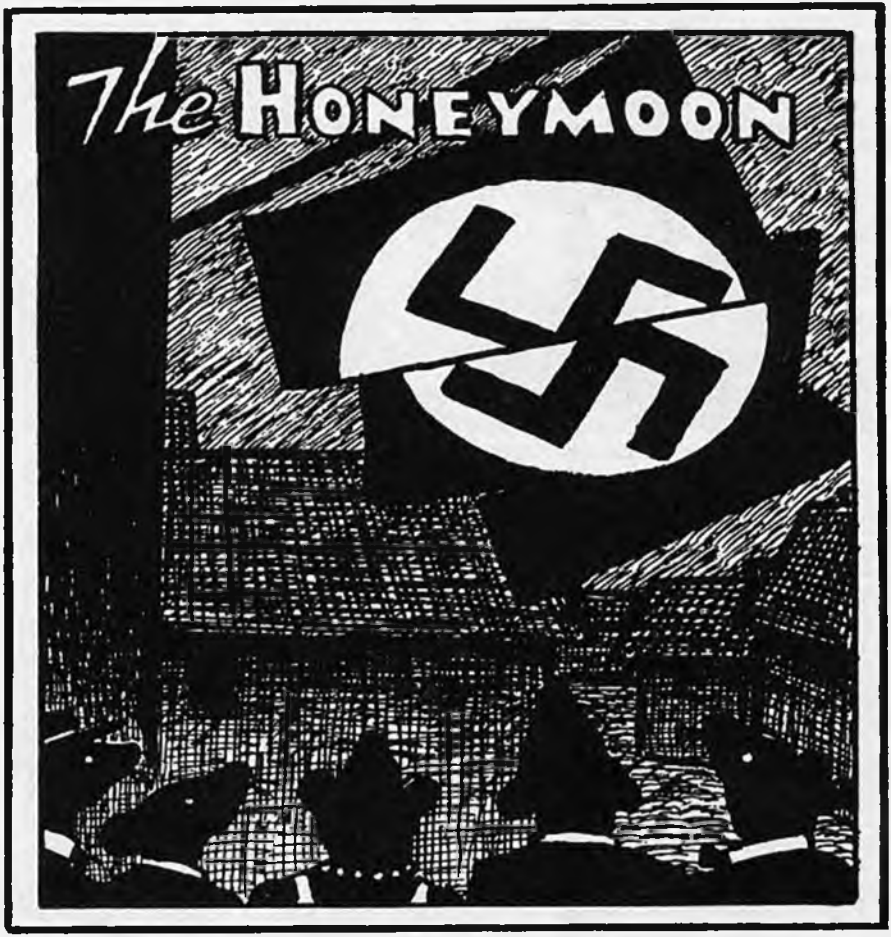
¡ACH! SE ME OLVIDABA COMENTAR ALGO QUE PASÓ TRAS PROMETERNOS. PERO ANTES DE MUDARME A SOSNOWIEC.
UNA NOCHE, SONÓ EL TIMBRE.
LUCIA.
¿QUÉ ESTÁS HACIENDO AQUÍ? ME MARCHO.
M-ME VOY CONTIGO.
NO. NO PUEDES VENIR CONM...
¡POR FAVOR, VLADEK!
CAYÓ AL SUELO Y SE AFERRÓ A MIS PIERNAS.
¡NO TE VAYAS!
ME DI CUENTA DE QUE HABÍA IDO DEMASIADO LEJOS CON ELLA.
SLAM!
ME FUI CORRIENDO A VER AL AMIGO QUE NOS HABÍA PRESENTADO. FUE A CALMARLA Y LA LLEVÓ A SU CASA.

NO VOLVÍ A TENER NOTICIAS DE LUCIA. PERO TAMBIÉN DEJÉ DE TENERLAS DE ANJA...


NO QUIERO VERLO SIQUIERA. TAN SÓLO DIME QUIÉN LO HA ESCRITO. O MEJOR TODAVÍA. TE LO DIRÉ YO...
LUCIA GREENBERG. ¿VERDAD?
LA FIRMA SÓLO DICE "TU AMIGA SECRETA. L."
DICE QUE TIENES MUY MALA REPUTACIÓN EN CZESTOCHOWA
QUE TIENES UN MONTÓN DE AMIGAS...
¡Y QUE TE CASAS CONMIGO POR MI DINERO!
¡ACH, ANJA! DEBERÍAS CONOCERME MEJOR... PREGUNTA POR MÍ A CUALQUIERA EN CZESTOCHOWA.
LUCIA ES UNA ANTIGUA NOVIA QUE NO ME DEJA EN PAZ. ELLA NO SIGNIFICA NADA PARA MÍ.
Y TRAS MUCHO HABLAR, LOGRÉ CONVENCERLA
ASÍ QUE ME MUDÉ A SOSNOWIEC A FINALES DE 1936. EL 14 DE FEBRERO DE 1937 NOS CASAMOS.
Y AHORA UN POCO DE VODKA PARA BRINDAR POR LA JOVEN PAREJA.
ME INSTALÉ EN UNO DE LOS DOS APARTAMENTOS DE MI SUEGRO. AMBOS ERAN SUYOS. ME HIZO COPROPIETARIO Y ME DIO UN PRECIOSO RELOJ DE ORO COMO REGALO DE BODA.

PERO ESO QUE TE ACABO DE CONTAR -SOBRE LUCIA Y TAL- NO QUIERO QUE LO ESCRIBES EN TU LIBRO.
¿QUÉ? ¿POR QUÉ NO?
¡NO TIENE NADA QUE VER CON HITLER, CON EL HOLOCAUSTO!
PERO PAPÁ, ES MUY BUEN MATERIAL. LO HACE TODO MÁS REAL, MÁS HUMANO.
QUIERO CONTAR TU HISTORIA, EL MODO EN QUE SUCEDIÓ REALMENTE.
PERO NO ES MUY APROPIADO, NI RESPETUOSO.
...PUEDO CONTARTE OTRAS HISTORIAS, PERO ESAS CUESTIONES PERSONALES NO QUIERO QUE LAS MENCIONES.
VALE, VALE, LO PROMETO.

CAPÍTULO DOS



LA LUNA DE MIEL

DURANTE LOS MESES SIGUIENTES ESTUVE VISITANDO REGULARMENTE A MI PADRE PARA OÍR SU HISTORIA.

INCLUSO TRAS LA BODA, ANJA SIEMPRE CORRÍA A VERLO CUANDO EL TIPO VENÍA A SOSNOWIEC.
POR SUPUESTO, YO NO SABÍA QUE ESTABA UN COMUNISTA. SIEMPRE ME MANTUVE ALEJADO DE LOS COMUNISTAS.
POCO DESPUÉS DE CASARNOS, VOLVÍ A CASA TRAS UN VIAJE DE NEGOCIOS...
POLICÍA
¡EH, VLADEK! ¡ACABAN DE ARRESTAR A LA COSTURERA DE ABAJO DE TU CASA!...
¡TENÍA UNOS DOCUMENTOS COMUNISTAS SECRETOS!
Y CUANDO LLEGUÉ ARRIBA...
LA POLICÍA ACABA DE ARREST... ¿EH? ¿QUÉ SUCEDE?
¡LA POLICÍA HA ESTADO AQUÍ!
¡BUSCABAN A ANJA!
NOS LO ACABA DE DECIR... AQUEL CHICO DE VARSOVIA TRAE MENSAJES COMUNISTAS.
¡ELLA LOS TRADUCE AL ALEMÁN Y LOS TRANSMITE!
¡ANJA ESTABA INVOLUCRADA EN CONSPIRACIONES!

POCO ANTES DE QUE VINIERA LA POLICÍA. LA LLAMARON POR TELÉFONO UNOS AMIGOS...

¡SOSPECHAN DE TI! ¡ESCONDE RÁPIDO LOS PAPELES! SON IMPORTANTES. ASÍ QUE INTENTA NO DESTRUIRLOS.

¿QUÉ HACER? SE FUE CORRIENDO A VER A LA COSTURERA, QUE ERA UNA DE NUESTROS INQUILINOS.

¡SRTA. STEFANSKA! ¡POR FAVOR, ESCONDA ESTE PAQUETE Y NO LE HABLE DE ÉL A NADIE!

?

ANJA ERA UNA BUENA CLIENTA, ASÍ QUE ACCEDIÓ.

LA POLICÍA REGISTRÓ NUESTRA CASA DE ARRIBA ABAJO. NO ENCONTRARON NADA. ASÍ QUE REGISTRARON A LOS VECINOS.

BIEN. ¿DE DÓNDE HA SACADO ESTE PAQUETE?

ES LA PRIMERA VEZ QUE LO VEO. ¡SE LO HABRÁ DEJADO ALGUNO DE MIS CLIENTES!

ANJA ESTABA A SALVO, PERO ARRESTARON A LA COSTURERA.

CUANDO ME ENTERÉ DEL ASUNTO, ESTUVE POR ACABAR CON EL MATRIMONIO.
LE DIJE: "ANJA, SI ME QUIERES, HARÁS LO QUE YO DIGA...
¡SI QUIERES A TUS AMIGOS COMUNISTAS, ENTONCES NO PUEDO QUEDARME EN ESTA CASA!"
ELLA ESTABA UNA BUENA CHICA, Y DEJÓ TODO AQUELLO.
¿QUÉ PASÓ CON LA COSTURERA?
LA SRTA. STEFANSKA PASÓ UNA BUENA TEMPORADA EN LA CÁRCEL, UNOS TRES MESES.
NO HABÍA PRUEBAS SUFICIENTES, Y AL FINAL LA POLICÍA LA DEJÓ MARCHAR.
MI SUEGRO PAGÓ LOS ABOGADOS Y A ELLA LE DIO DINERO, UNOS 15000 ZLOTYS EN TOTAL.
ES MUCHO, ¿NO?
JA, PERO NO SÓLO ESO. AL MISMO TIEMPO, HIZO MÁS AÚN POR NOSOTROS...
SABES, VLADEK, CUANDO ANJA Y TÚ ME DEIS UN NIETO, QUIERO QUE A ESTE NO LE FALTE DE NADA
BUENO, GRACIAS A MIS VIAJES DE NEGOCIOS, CASI TENGO LO SUFICIENTE PARA ABRIR UNA TIENDA DE TEJIDOS...
¿UNA TIENDA? ¡BAH! ¡TÚ DEBERÍAS TENER UNA FÁBRICA DE TEJIDOS!
¡COSTARÍA UNA FORTUNA!
POR FAVOR... PUEDO DARTE EL DINERO Y MUCHO CRÉDITO.
ABRÍ UNA FÁBRICA EN BIELSKO Y VISITABA A ANJA TODOS LOS FINES DE SEMANA.

EN OCTUBRE DE 1937, LA FÁBRICA ESTABA FUNCIONANDO Y NACIÓ MI PRIMER HIJO, RICHIEU.
ES UN BEBÉ GRANDE. MÁS DE 3 KILOS.
¡DIOS MÍO, ANJA SÓLO PESA 39!
TÚ NUNCA LLEGASTE A CONOCERLO. CLARO, NO SOBREVIVIÓ A LA GUERRA.
SÍ, LO SÉ...
PERO ESPERA... SI OS CASASTEIS EN FEBRERO Y RICHIEU NACIÓ EN OCTUBRE, ¿FUE PREMATURO?
SÍ, UN POCO...
PERO TÚ, CUANDO NACISTE, TRAS LA GUERRA, TÚ SÍ QUE FUISTE PREMATURO. LOS MÉDICOS PENSABAN QUE NO VIVIRÍAS
ENCONTRÉ A UN ESPECIALISTA QUE TE SALVÓ... ¡TUVO QUE ROMPERTE UN BRAZO PARA QUE TE SACA DEL VIENTRE DE ANJA!
Y CUANDO ESTABAS UN BEBÉ, TU BRAZO SALTABA ¡ASÍ!
BROMEÁBAMOS Y TE LLAMÁBAMOS "¡HEIL HITLER!"
SIEMPRE TIRÁBAMOS DE TU BRAZO PARA ABAJO, Y TÚ... ¡HALA!
¡MIRA LO QUE HE HECHO POR TU CULPA!
¿POR MI CULPA? BUENO, LUEGO LAS VUELVO A CONTAR.
¡NO! NO SABES CONTAR PASTILLAS. LO HARÉ YO DESPUÉS.
ESTOY UN EXPERTO EN ESTO.

ASÍ, ANJA SE QUEDÓ CON LA FAMILIA Y YO FUI A VIVIR A BIELSKO POR LA FÁBRICA Y PARA ENCONTRAR UN APARTAMENTO PARA NOSOTROS...

NOS FUIMOS INMEDIATAMENTE. EL SANATORIO ESTABA EN CHECOSLOVAQUIA, Y ERA UNO DE LOS MÁS CAROS Y BONITOS DEL MUNDO.

RECUERDO QUE, CUANDO CASI HABÍAMOS LLEGADO, PASAMOS POR UNA CIUDAD PEQUEÑA.

¡OI!

TODOS (TODOS LOS JUDÍOS DEL TREN) SE PUSIERON MUY NERVIOSOS Y SE ASUSTARON.

¡MIREN!

FUE A PRINCIPIOS DE 1938, ANTES DE LA GUERRA. IZADA BIEN ALTO EN EL CENTRO DE LA CIUDAD HABÍA UNA BANDERA NAZI...

AQUÉLLA FUE LA PRIMERA VEZ QUE VI, CON MIS PROPIOS OJOS, LA CRUZ GAMADA.

SABEN, ACTUALMENTE HAY UN POGROMO EN MARCHA EN ALEMANIA.
UN TIPO NOS HABLÓ DE SU PRIMO QUE VIVÍA EN ALEMANIA...

Jud
...TUVO QUE VENDERLE SU NEGOCIO A UN ALEMÁN Y HUIR DEL PAÍS SIN EL DINERO SIQUIERA.

SOY UN ASQUEROSO JUDÍO
ESTABA MUY DIFÍCIL PARA LOS JUDÍOS ALLÁ. ¡TERRIBLE!

OTRO INDIVIDUO NOS HABLÓ DE UN PARIENTE DE BRANDEBURGO. LA POLICÍA FUE A SU CASA Y NO SE HA VUELTO A SABER DE ÉL.

EN ESTA CIUDAD NO HAY JUDÍOS
HABÍA MUCHÍSIMAS HISTORIAS DE ESTE TIPO -SINAGOGAS INCENDIADAS, JUDÍOS APALEADOS SIN MOTIVO, LOCALIDADES ENTERAS QUE EXPULSABAN A TODOS LOS JUDÍOS-. Y ERAN A CUÁL PEOR

ESPEREMOS QUE ECHEN DEL PODER A ESOS PISTOLEROS NAZIS.
¡MEJOR RECEMOS POR QUE NO EMPIECEN UNA GUERRA!

EL SANATORIO ESTABA LEJOS DE TODO... ERA TRANQUILO. SILENCIOSO.
MIRA QUÉ BONITOS SON LOS JARDINES, ANJA.
UH HUH
IBA GENTE DE TODO EL MUNDO CON DOLENCIAS DIVERSAS. HASTA TENÍA TIENDAS... Y UN TEATRO... ERA REALMENTE BONITO...
LA HABITACIÓN PARECE DE HOTEL DE LUJO. MIRA QUÉ VISTAS.
UH HUH
UNAS ENFERMERAS VISITABAN A ANJA CADA MAÑANA.
Y CADA POCOS DÍAS, YO HABLABA CON EL GRAN ESPECIALISTA EN LA CLÍNICA.
BUENO. ¿Y QUÉ HA DICHO EL MÉDICO?
ME HA DICHO QUE VAS BIEN... VAS BIEN...
TRAN-QUILA.
APRENDÍ MUCHO SOBRE ESTAS ENFERMEDADES, ASÍ QUE CONTRIBUÍA SIEMPRE A SERENARLA.
MIRA, HOY HEMOS RECIBIDO UNA CARTA DE CASA.
CON UNA FOTO DE RICHIEU... DÉJAME VERLA.
ES UN CHICO GUAPO.. COMO SU PADRE, ¿NO?
SÍ.

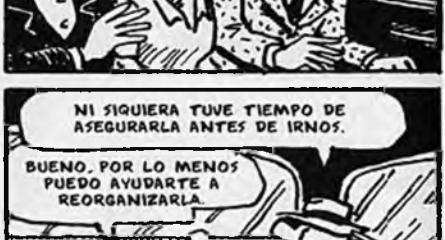
Y SE REÍA TANTO Y ERA TAN, TAN FELIZ QUE SE ME ACERCABA TODO EL RATO Y ME BESABA DE LO FELIZ QUE SE SENTÍA.

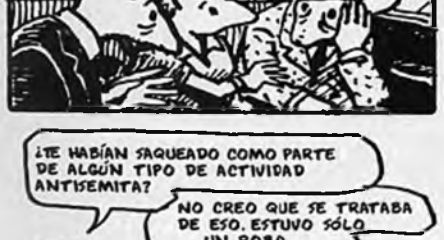
NOS QUEDAMOS TRES MESES. Y CUANDO REGRESAMOS, ANJA ESTABA TOTALMENTE CAMBIADA.
¡EEEEH! ¡PAPÁ!
¡ANJA! ¡ESTÁS RADIANTE!

OYE, VLADEK... NO QUERÍA QUE TE PREOCUPARAS MIENTRAS ESTABAIS EN EL SANATORIO, PERO...

AGÁRRATE... ¡HAN ROBADO EN LA FÁBRICA DE BIELSKO!
¿QUÉ?

SUCEDIÓ EL MES PASADO. SE LO LLEVARON TODO.
¡AY, AY, AY!


NI SIQUIERA TUVE TIEMPO DE ASEGURARLA ANTES DE IRNOS.
BUENO, POR LO MENOS PUEDO AYUDARTE A REORGANIZARLA.

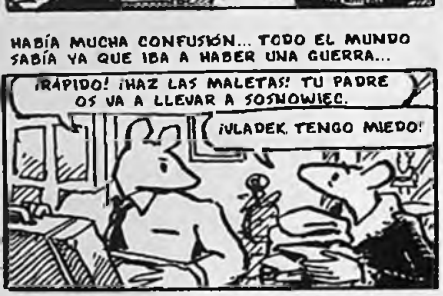

¿TE HABÍAN SAQUEADO COMO PARTE DE ALGÚN TIPO DE ACTIVIDAD ANTISEMITA?
NO CREO QUE SE TRATABA DE ESO. ESTUVO SÓLO UN ROBO...

...ŒMO CUANDO NOS ROBARON AQUÍ EN REGO PARK EL AÑO PASADO.
BIEN... EN BIELSKO, MI SUEGRO NOS AYUDÓ A ESTABLECERNOS DE NUEVO.

N. del T.: Los territorios cedidos por Alemania a Polonia en 1918 son Danzig-Prusia occidental y la región del Warthe. En octubre de 1939, tras la invasión de Polonia, Alemania se anexiona dichos territorios. Para una situación del mapa polaco tras la invasión, ver pág. 62.

CONTINUAMOS SIENDO FELICES DURANTE ALGO MÁS DE UN AÑO, HASTA EL 24 DE AGOSTO DE 1939.
UNA CARTA... ¡DEL GOBIERNO!

¡UNA NOTIFICACIÓN DE MOVILIZACIÓN! ¡ERA RESERVISTA DEL EJÉRCITO POLACO Y TENÍA QUE PARTIR INMEDIATAMENTE!


HABÍA MUCHA CONFUSIÓN... TODO EL MUNDO SABÍA YA QUE IBA A HABER UNA GUERRA...
¡RÁPIDO! ¡HAZ LAS MALETAS! TU PADRE OS VA A LLEVAR A SOSNOWIEC.
¡ULADEK, TENGO MIEDO!

¡COGE TUS CHUCHERÍAS Y LA COLECCIÓN DE MUÑECAS!
¡NO SON IMPORTANTES!
YA VERÁS, PUEDE QUE LES SAQUES PARTIDO.
YO TENÍA RAZÓN. CUANDO LAS COSAS EMPEORARON MÁS ADELANTE, ELLA PUDO VENDER AQUELLOS OBJETOS.

ASÍ QUE ANJA, RICHIEU Y LA INSTITUTRIZ SE FUERON EN UNA DIRECCIÓN. HACIA SOSNOWIEC...

...Y YO ME FUI EN OTRA DIFERENTE... HACIA LA FRONTERA CON ALEMANIA.

..Y EL 1 DE SEPTIEMBRE DE 1939 ESTALLÓ LA GUERRA. YO ESTABA EN EL FRENTE. FUI UNO DE LOS PRIMEROS EN...
¡ACH!
¡ESTA LA SEGUNDA VEZ QUE VUELCO MIS MEDICAMENTOS!
ES POR MIS OJOS.
CUANDO TUVE LA HEMORRAGIA Y EL GLAUCOMA EN EL OJO IZQUIERDO, ME TUVIERON QUE QUITARLO. Y YA NO VEO MUY BIEN.
Y AHORA TENGO CATARATAS EN MI OJO BUENO. ¿VES LO QUE TENGO QUE SUFRIR?
¿TE HE HABLADO DEL SUPERESPECIALISTA QUE ME IBA A OPERAR?
N-NO.
EL AÑO PASADO ME INGRESÓ EN EL HOSPITAL POR OPERARME INMEDIATAMENTE...
...Y ENTONCES ME DEJÓ... ¡SE FUE A NO SÉ DÓNDE A DAR CHARLAS EN LA TELEVISIÓN!

Y ASÍ MI OJO SE PUSO A SANGRAR Y TUVE QUE PONERME A BUSCAR POR MÉDICO EN OTRO HOSPITAL.
¡ALLÍ OTRO ESPECIALISTA ME OPERÓ SOBRE LA MARCHA! DE NO SER ASÍ, PODRÍA HABER MUERTO.
ASÍ QUE AHORA TENGO UN OJO DE CRISTAL.
HIZO UN BUEN TRABAJO, ¿NO? UNA VEZ UN MÉDICO JOVEN ME VISITÓ ALLÁ EN EL HOSPITAL...
ESTUDIÓ MIS OJOS CON UNA LUZ DURANTE UN BUEN RATO Y DIJO: "¡SR. SPIEGELMAN, SU OJO IZQUIERDO ESTÁ PERFECTO!...
...PERO TIENE CATARATAS EN EL DERECHO." NO SABÍA QUE EL IZQUIERDO ESTÁ DE CRISTAL, CLARO...
Y YO NO LE DIJE NADA. NO QUISE PONERLO EN UN APURO.
SÍ, YA ME LO HABÍAS CONTADO.
BUENO, ES SUFICIENTE POR HOY, ¿NO? SOY CANSADO Y DEBO VOLVER A CONTAR MIS PASTILLAS.
VALE. BUENA IDEA... TENGO LA MANO DORMIDA DE TOMAR NOTA DE TODO ESTO.

C A P Í T U L O T R E S

P R I S I O N E R O D E G U E R R A

VISITABA A MI PADRE MÁS A MENUDO PARA OBTENER MÁS INFORMACIÓN SOBRE SU PASADO...
COME MÁS JUDÍAS VERDES ARTIE.
SÍ. OYE. ¡NO COMES NADA!
NO, GRACIAS. YA HE COMIDO BASTANTE.
¡ACÁBATE POR LO MENOS LO QUE TIENES EN EL PLATO!
VALE. VALE.
SABES. MALA CUANDO ERA PEQUEÑO. SI NO ME COMÍA TODO LO QUE SERVÍA MAMÁ. PAPÁ Y YO DISCUTÍAMOS HASTA QUE ME IBA A MI CUARTO LLORANDO...
DEBERÍAS SABER QUE ES IMPOSIBLE DISCUTIR CON TU PADRE.
...MAMÁ SE OFRECÍA A COCINAR ALGO QUE ME GUSTARA MAS. PERO PAPÁ QUERÍA CONSERVAR LO QUE YO HABÍA DEJADO HASTA QUE ME LO COMIERA.
A VECES LO GUARDABA PARA PONERLO UNA Y OTRA VEZ HASTA QUE ME LO COMIERA O ME MURIERA DE HAMBRE.
¡SÍ! ASÍ TIENE QUE SER HAY QUE TE COMES SIEMPRE TODO LO QUE HAY EN EL PLATO.
ACCH. VLADEK.

POR SUERTE PARA MÍ, MAMÁ CONSEGUÍA DARME ALGO QUE ME GUSTARA Y TIRAR LA OTRA COMIDA MIENTRAS TÚ NO MIRABAS.
SÍ. ANJA SIEMPRE FUE MUY BLANDA CONTIGO.
MMM.
GRACIAS POR LA CENA, MALA. ERA DELICIOSA.
¡BAH! CREO QUE EL POLLO ESTABA DEMASIADO SECO. VEN, HABLAREMOS MEJOR EN EL CUARTO DE ESTAR.
VALE, COJO MI CUADERNO DE NOTAS.
...YA TE DIGO, NO SÉ QUÉ HACER CON MALA. ES...
¡POR FAVOR, PAPÁ! PREFIERO NO OÍR TODO ESO OTRA VEZ. HÁBLAME DE 1939, CUANDO FUISTE MOVILIZADO.
¿1939? SÍ... NOS HICIERON INSTRUCCIÓN CON ARMAS DURANTE UNOS DÍAS Y LUEGO, A PRINCIPIOS DE SEPTIEMBRE, ESTÁBAMOS EN LA FRONTERA...
...ESTÁBAMOS TODOS ATRINCHERADOS CERCA DEL RÍO. EN LA OTRA ORILLA ESTABAN LOS ALEMANES.

HUBO TRANQUILIDAD HASTA LA MAÑANA SIGUIENTE.
UN MOMENTO. ¿SÓLO OS DIERON INSTRUCCIÓN UNOS DÍAS ANTES DE ENVIAROS A COMBATIR?
BUENO. LA PRIMERA VEZ FUI EN EL EJÉRCITO POR 16 MESES CUANDO TENÍA 21 AÑOS. LUEGO, CADA CUATRO AÑOS IBA A LUBLIN PARA UN MES DE INSTRUCCIÓN.
SABES, MI PADRE INTENTÓ DE MANTENER A TODOS SUS HIJOS FUERA DEL EJÉRCITO...
...PORQUE CUANDO ÉL ESTABA JOVEN, DEBÍA ALISTARSE EN EL EJÉRCITO RUSO. ...Y ALLÍ SERVÍAS DURANTE 25 AÑOS... ¡EN SIBERIA!
MI PADRE SE SACÓ 14 DIENTES POR LIBRARSE. SI TE FALTABAN 12 PIEZAS, TE DEJABAN MARCHARTE.
Y CUANDO MI HERMANO MARCUS CUMPLIÓ LOS 21, MI PADRE LE PUSO UNA DIETA DE HAMBRE. MARCUS SIEMPRE HABÍA SIDO DE UN FLACO ENFERMIZO. CUANDO SE PRESENTÓ A LOS EXÁMENES MÉDICOS DEL EJÉRCITO, LO RECHAZARON.
UN AÑO DESPUÉS, CUANDO LLEGÓ MI TURNO, MI PADRE QUISO HACER LO MISMO A MÍ.
¡ESTABA ALGO TERRIBLE!

EMPEZÓ CONMIGO TRES MESES ANTES DEL EXAMEN MÉDICO...
¡DESPIERTA, VLADEK! ¡DUERMES DEMASIADO!
¿SÓLO TRES HORAS POR NOCHE?
BASTA, VLADEK. ¡NO DEBES COMER TANTO!
¡PERO TENGO HAMBRE!
VALE. PUEDES COMERTE OTRO ARENQUE.
DURANTE TRES MESES, SÓLO COMÍ ARENQUE SALADO Y NO BEBÍ AGUA, PARA PERDER PESO.
Y UNOS DÍAS ANTES DEL EXAMEN, NI DORMÍ, NI COMÍ...
¡BUEN CHICO! ¡UN POCO MÁS DE CAFÉ!
SÓLO TRES LITROS Y MEDIO DE CAFÉ AL DÍA PARA MI CORAZÓN.
CUANDO POR FIN ME PRESENTÉ AL EXAMEN MÉDICO...
AQUÍ HAY UNO SANO.
¡UM!...
NO... ALGO LE PASA A ÉSTE. TÓMESE UN AÑO PARA RECUPERARSE, JOVEN, Y ENTONCES VOLVEREMOS A EXAMINARLE.

AL AÑO SIGUIENTE, MI PADRE QUERÍA QUE HAGO LO MISMO. PERO LO CONVENCÍ Y EN 1922 FUI AL EJÉRCITO...
BUENO. ¡VOLVAMOS A 1939!
SÍ. ¿PERO TÚ VES CÓMO ME LÍAS? ...EN 1939 ESTÁBAMOS EN LA FRONTERA. ATRINCHERADOS CERCA DE UN RÍO.
HUBO TRANQUILIDAD HASTA LA MAÑANA SIGUIENTE. ENTONCES OÍ DISPAROS POR AMBAS PARTES.
UN OFICIAL SE ARRASTRÓ HASTA MÍ.
AGÁCHATE MÁS O TE MATARÁN.
¡TU ARMA ESTÁ FRÍA! ¿POR QUÉ NO DISPARAS?
YO NO VEÍA A QUÉ DISPARAR...
KPOK KPOK! KPOK!
...¡PERO ME AGACHÉ MÁS Y EMPECÉ A HACERLO!

ENTONCES EMPEZARON DISPARARME.

PNNNG

ME AGACHÉ AÚN MÁS Y DEJÉ DE DISPARAR.

¿POR QUÉ DEBERÍA YO MATAR A NADIE?

PWANG

PERO POR LA MIRA DE MI ARMA VI... ¡UN ÁRBOL!...

... ¡Y EL ÁRBOL SE ESTABA MOVIENDO!

TENGO ALUCINACIONES. ¿CORREN LOS ÁRBOLES?

BUENO. SI SE MOVÍA, ¡YO DEBÍA DISPARAR!

¡AGH!

PNG

LEVANTÓ UNA MANO PARA INDICAR QUE ESTABA HERIDO. PARA RENDIRSE.

PERO YO SEGUÍ DISPARANDO SIN CESAR. HASTA QUE EL ÁRBOL DEJÓ DE MOVERSE. ¿QUIÉN SABE? ¡DE OTRO MODO ÉL PODRÍA HABERME DISPARADO!

TRAS DOS HORAS DE COMBATE, LOS NAZIS OCUPARON NUESTRA ORILLA.

¡ARRIBA!

¡DAME TU ARMA!

¡ESTÁ CALIENTE! ¡NOS ESTABAS DISPARANDO!

MI COMANDANTE ME OBLIGÓ A HACERLO. ¡SÓLO HE DISPARADO AL AIRE!

RESPONDÍ EN ALEMÁN Y SU COMPAÑERO LE IMPIDIÓ SEGUIR GOLPEÁNDOME.

ME LLEVARON A DONDE HABÍA MÁS COMO YO. PRISIONEROS DE GUERRA.

Y A TODOS LOS QUE NO ESTÁBAMOS HERIDOS. NOS CONDUJERON A SU LADO DEL RÍO PARA QUE BUSCÁRAMOS SOLDADOS MUERTOS.

¡ATENCIÓN! TODOS LOS PRISIONEROS VAN A LLEVAR A NUESTROS MUERTOS Y HERIDOS A LOS CAMIONES DE LA CRUZ ROJA.
¡EH, TÚ! ¿ADÓNDE CREES QUE VAS?
C-CREO QUE HE VISTO UN CUERPO ALLÁ EN LA ORILLA.
SABÍA DÓNDE DEBÍA ESTAR EL QUE YO HABÍA MATADO.
SÍ, ¡AQUÍ!
ER VERBLUTETE! ¡SE HA DESANGRADO!
LLÉVALO AL CAMIÓN CON LOS OTROS.
SE LLAMABA JAN...
...Y YO SABÍA QUE LO HABÍA MATADO YO.
Y ME DIJE: "POR LO MENOS HE HECHO ALGO."

NOS LLEVARON A UN LUGAR CERCANO A NUREMBERG DONDE HABÍA MUCHOS PRISIONEROS DE GUERRA. A LOS JUDÍOS NOS HICIERON FORMAR APARTE.

¡ESTA GUERRA ES POR VUESTRA CULPA!

¡DEBERÍAMOS COLGAROS AQUÍ MISMO!

NO DIJIMOS NI MU. CLARO.

¡SACAD TODOS VUESTROS OBJETOS DE VALOR!

SE ACERCÓ A MÍ... YO TENÍA UNOS 300 ZLOTYS.

¿CÓMO TANTO DINERO, JUDÍO?

LOS OTROS SÓLO TENÍAN 5 O 6 ZLOTYS.

¿CREES QUE PODRÁS HACER NEGOCIOS AQUÍ? ¡MUÉSTRAME TUS MANOS!

¡NO HAS TRABAJADO EN TU VIDA!

MIS MANOS SIEMPRE HAN SIDO MUY DELICADAS, ARTIE. COMO LAS TUYAS.

BIEN, JUDÍO, NO TE PREOCUPES. ¡TE VAMOS A ENCONTRAR TRABAJO!

Y LO HICIERON.

OTRO ALEMÁN NOS LLEVÓ A 4 O 5 A UN ESTABLO.

PARA MANTENERNOS CALIENTES, SÓLO TENÍAMOS NUESTROS UNIFORMES DE VERANO Y UNA MANTA DELGADA

MUCHOS TENÍAN SABAÑONES, EN LOS SABAÑONES TENÍAN PUS Y, EN ÉSTE, PIOJOS.

ME BAÑABA Y HACÍA GIMNASIA TODOS LOS DÍAS. PARA MANTENERME FUERTE...

A MENUDO JUGÁBAMOS AL AJEDREZ PARA MANTENERNOS OCUPADOS Y MATAR EL TIEMPO.

Y UNA VEZ A LA SEMANA PODÍAMOS ENVIAR CARTAS A TRAVÉS DE LA CRUZ ROJA INTERNACIONAL.

מהיטבו אהליך
יעקב, משכנותיך
ישראל.

YO ERA MUY RELIGIOSO, Y NO HABÍA OTRA COSA QUE HACER.

TENÍA UN JUEGO HECHO CON PIEDRAS Y TROZOS DE PAN.

Querida Anja Estoy bien
Te extraño

SÓLO EN ALEMÁN Y CON MUCHO CUIDADO.

ASÍ ME LLEGÓ UN PAQUETE..

¡CHOCOLATE!
¡CIGARRILLOS!
¡COMPOTA!

PARA MÍ AQUEL PAQUETE ERA UN TESORO.

ASÍ SUPE QUE MI FAMILIA ERA A SALVO Y, COMO NUNCA HE FUMADO, PODÍA CAMBIAR CIGARRILLOS POR COMIDA.

ASÍ FUERON LAS COSAS DURANTE UNAS SEIS SEMANAS. HASTA QUE...

¡MIRAD! ¡HAY UN AVISO AHÍ FUERA!

SE NECESITA TRABAJADORES. LOS PRISIONEROS DE GUERRA PUEDEN PRESENTARSE VOLUNTARIOS PARA REMPLAZAR A LOS TRABAJADORES ALEMANES EN EL FRENTE. SE OFRECE ALOJAMIENTO Y COMIDA ABUNDANTE.

¡ES UN TRUCO!

¡VOLUNTARIO, JAMÁS!

¡SI HEMOS DE MORIR, QUE SEA AQUÍ!

¡NO!

YO NO ESTABA DE ACUERDO.

¡NO VOY A MORIR, Y NO VOY A HACERLO AQUÍ! ¡QUIERO QUE SE ME TRATE COMO A UN SER HUMANO!

CUANDO MIS COMPAÑEROS VIERON QUE YO IRÍA, TAMBIÉN SE APUNTARON.
NOS ENVIARON RÁPIDAMENTE A UNA GRAN EMPRESA ALEMANA.
NOS INSTALARON EN BONITAS CASAS DE MADERA. NOS DABAN SOPA Y PAN...
¡MIRAD! ¡UNA ESTUFA!
¡Y CAMAS DE VERDAD!
¡CON SÁBANAS Y ALMOHADAS!
DESCANSAMOS Y RECUPERAMOS FUERZAS DURANTE UN DÍA ENTERO.
¡AH! ¡NI ME ACORDABA DE CÓMO ERA SENTIR CALOR O ESTAR EN UNA CAMA!
SÍ. CURIOSO. ¿NO? SÓLO HAN PASADO ALGO MÁS DE DOS MESES DESDE QUE NOS MOVILIZARON.
PERO ESTOY PREOCUPADO, VLADEK. ¡QUIÉN SABE QUÉ CLASE DE TRABAJO NOS DARÁN!
ESO NO IMPORTA...
CUALQUIER COSA ES MEJOR QUE PUDRIRSE EN AQUELLAS TIENDAS.
SUPONGO.
AL DÍA SIGUIENTE NOS DIERON PICOS Y PALAS...
..COSAS QUE NUNCA ANTES HABÍAMOS TOCADO.

Y EL TRABAJO ERA REALMENTE DURO. TENÍAMOS QUE MOVER MONTAÑAS.
MONTAÑA / VALLE
LAS COLINAS TENÍAN ENTRE 2.5 Y 3.5 METROS DE ALTURA. TENÍAMOS QUE NIVELARLAS.
ALGUNOS SE QUEJARON... LOS QUE ERAN DEMASIADO VIEJOS O DÉBILES PARA EL TRABAJO...
Y-YA NO PUEDO MÁS.
¡JUDÍO INÚTIL!
SI ESTO NO TE GUSTA, VUÉLVETE AL CAMPO DE PRISIONEROS DE GUERRA.
NO TE PREOCUPES, TE AYUDAREMOS CUANDO NO ESTÉN MIRANDO.
INTENTÁBAMOS AYUDAR, PERO ...¿QUÉ TE PARECE?... ALGUNOS VOLVIERON A LAS TIENDAS PARA CONGELARSE Y PASAR HAMBRE.
IGNORO QUÉ FUE DE ELLOS.
SIN EMBARGO, EL 80% NOS QUEDAMOS. HABÍA COMIDA SUFICIENTE Y UNA CAMA CALIENTE. ERA MEJOR QUEDARSE...

SIEMPRE ME IBA A DORMIR EXHAUSTO. Y UNA NOCHE TUVE UN SUEÑO...
UNA VOZ ME HABLABA. CREO QUE ERA MI ABUELO MUERTO...
"NO TE PREOCUPES..."
"NO TE PREOCUPES, NIÑO..."
ERA UNA VOZ MUY REAL...
"SALDRÁS DE AQUÍ LIBRE EL DÍA DE PARSHAS TRUMA."
ME DESPERTÉ ENSEGUIDA. EN CUANTO ME VOLVÍ A DORMIR, LO OÍ DE NUEVO... "¡PARSHAS TRUMA! ¡PARSHAS TRUMA!"
¿Y QUÉ ES PARSHAS TRUMA?
TODOS LOS SÁBADOS LEEMOS UN FRAGMENTO DE LA TORAH.
ESTO ES UN PARSHA... Y UNA SEMANA AL AÑO ES PARSHAS TRUMA.
ALGUNOS DE NOSOTROS REZÁBAMOS ANTES DE IR A TRABAJAR. HABÍA ENTRE NOSOTROS UN RABINO.
RABINO, UN MOMENTO... ¿CUÁNDO LEEREMOS PARSHAS TRUMA?
¿PARSHAS TRUMA?
..A MEDIADOS DE FEBRERO, DENTRO DE CASI TRES MESES. ¿POR QUÉ?
¡TRES MESES! ¡CUANDO CADA DÍA NOS PARECÍA UN AÑO!
LE EXPLIQUÉ MI SUEÑO...
ESPEREMOS QUE SEA CIERTO. ME TEMO QUE NUNCA SALDREMOS DE AQUÍ.

HASTA QUE UN DÍA...

VINIERON MUCHOS GESTAPO Y WEHRMACHT.

YO SIEMPRE FORMABA EN LA SEGUNDA FILA.

ALGUIEN SE DESLIZÓ HASTA MÍ...

N. del T.: En el judaísmo, *bar mitzvah* es la edad (13 años) en que los chicos empiezan a participar como adultos en la vida religiosa de la comunidad. Tal ocasión es motivo de celebración.

DURANTE EL VIAJE. ESTABA JUNTO AL RABINO.

BUENO, HIJO, AHORA ENTIENDO QUE ERES UN *ROH-EH HANOLED*, UNO QUE PUEDE VER LO QUE DEPARA EL FUTURO.

¡EH! ¡EL TREN PARECE ESTAR DEJANDO ATRÁS SOSNOWIEC!

CUANDO NO DETUVIERON EL TREN, ME PREOCUPÉ MUCHO.

SABES, LOS NAZIS HABÍAN DIVIDIDO POLONIA EN PROTECTORADO Y REICH, CON UNA FRONTERA VIGILADA ENTRE AMBOS.

EL TREN HABÍA DEJADO ATRÁS MI ZONA DE POLONIA, EL REICH, Y NO SE DETUVO HASTA EL PROTECTORADO.

LOS QUE TIENEN PAPELES PARA CRACOVIA, ¡FUERA!

Y CUANDO SE DETUVO EN VARSOVIA, EL RABINO BAJÓ.

TE ESCRIBIRÉ.

PERO NUNCA VOLVÍ A SABER DE ÉL. LO DE VARSOVIA FUE TREMENDO. CASI NADIE SOBREVIVIÓ.

EL TREN HABÍA DEJADO MUY ATRÁS SOSNOWIEC. ME LLEVARON LEJOS, MUY LEJOS. A UNOS 500 KILOMETROS. HASTA QUE LLEGAMOS A LUBLIN. ALLÍ NOS BAJARON A TODOS LOS DEL REICH.

EN LUBLIN. NOS METIERON EN UNAS TIENDAS GRANDES...

... Y ALLÍ ESPERAMOS.

AL CABO DE UN TIEMPO, VINIERON A VERNOS ALGUNOS REPRESENTANTES DE LAS AUTORIDADES JUDÍAS...

¿POR QUÉ SE NOS RETIENE AQUÍ?

LA SITUACIÓN ES MUY MALA... JUSTO ANTES DE LLEGAR VOSOTROS, HABÍA AQUÍ OTRO GRUPO DE PRISIONEROS DE GUERRA LIBERADOS...

HACE DOS DÍAS LOS NAZIS LOS LLEVARON A UN BOSQUE...

... Y LES DISPARARON... ¡MATARON A 600 PERSONAS!

¡NOSOTROS ÉRAMOS EL PRÓXIMO GRUPO!

¡CREÍA QUE HABÍAS SIDO LIBERADO COMO PRISIONERO DE GUERRA!

Y ASÍ ERA...

LAS LEYES INTERNACIONALES NOS PROTEGÍAN UN POCO COMO PRISIONEROS DE GUERRA POLACOS. ¡PERO A UN JUDÍO DEL REICH PODÍA MATARLO CUALQUIERA POR LA CALLE!

ENTONCES NOS DIJERON ALGO QUE NOS DIO UN POCO DE ESPERANZA...

NADA MÁS AMANECER...

ORBACH ERA UN AMIGO DE MI TÍO. TENÍA DOS HIJAS BONITAS DE MÁS O MENOS MI EDAD.

LOS TRENES TODAVÍA IBAN DEL PROTECTORADO AL REICH, AUNQUE HACÍA FALTA PAPELES QUE YO, EVIDENTEMENTE, NO TENÍA...

HABÍA UNA LEY SEGÚN LA CUAL A LAS SIETE TODOS LOS JUDÍOS DEBÍAN ESTAR EN SU CASA Y TODAS LAS LUCES APAGADAS.

DE CASA DE MIS PADRES A SOSNOWIEC HABÍA UN CORTO RECORRIDO.

VE Y DI SIMPLEMENTE QUE HAS RECIBIDO UNA CARTA MÍA EN QUE ANUNCIO QUE ESTARÉ DE VUELTA EN UNA SEMANA.

PERMANECÍ DETRÁS DE LA PUERTA, ESCUCHANDO.

¡NO PUEDE SER! ¡SI VLADEK REGRESARA, NOS HABRÍA ESCRITO TAMBIÉN A NOSOTROS!

¡SORPRESA!

DIOS MÍO.

¡VLADEK!

ABRACÉ A MI HIJO. TENÍA DOS AÑOS Y MEDIO.

¡RICHIEU!

¡BUAAA!

EMPEZÓ A GRITAR.

¿POR QUÉ LLORAS, HIJO? ¡SOY PAPÁ!

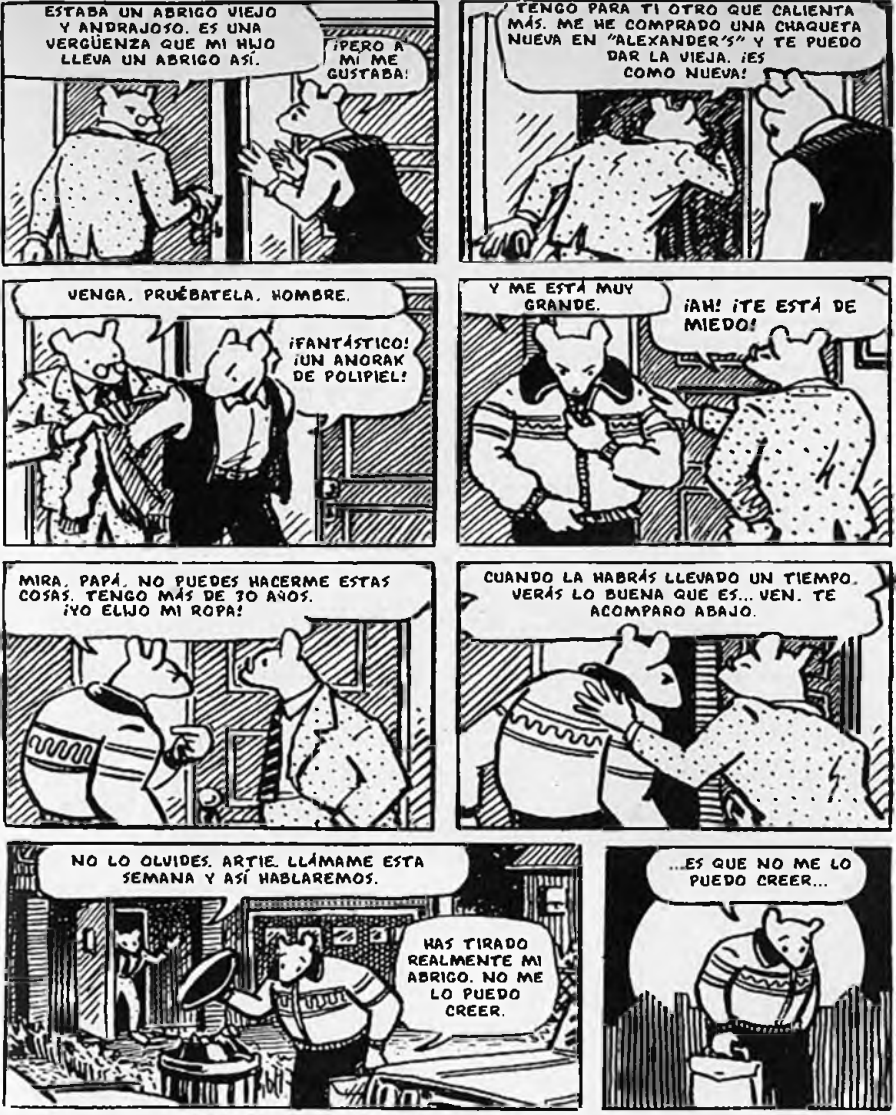
¡BUAAA!

¡SNIF! LOS BOTONES, TUS BOTONES METÁLICOS, PAPÁ... ¡ESTÁN FRÍOS!

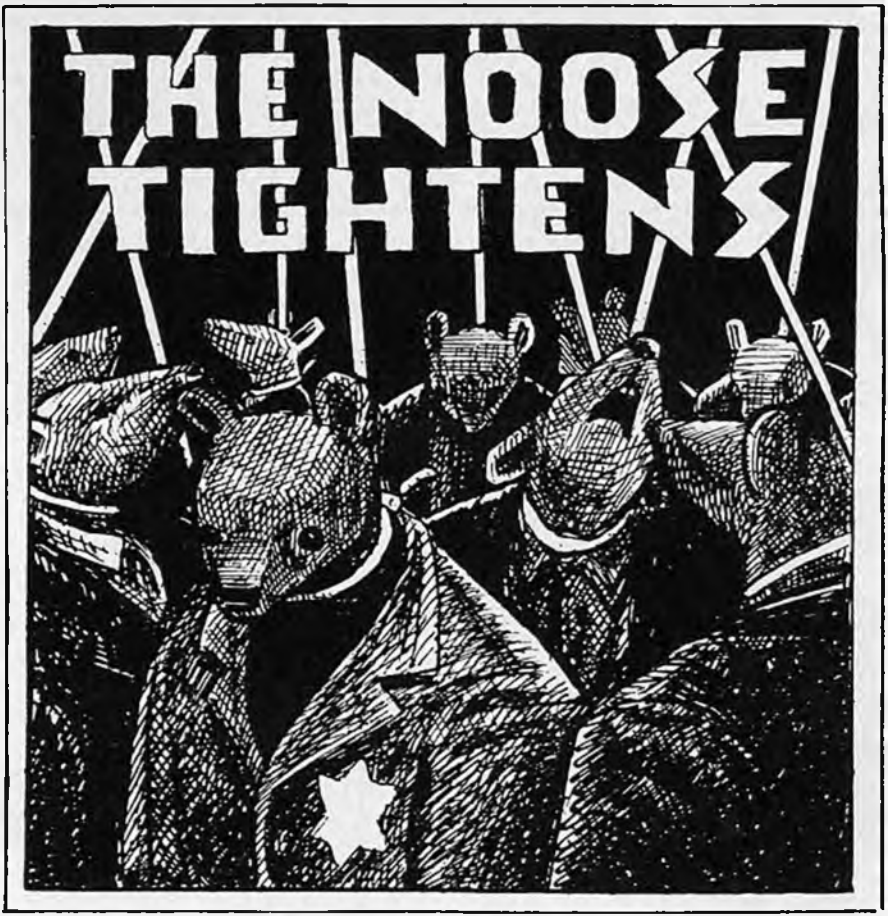
NO HACE FALTA QUE TE DIGA LA FELICIDAD QUE SENTÍAMOS EN CASA.

A PESAR DE QUE TODO ERA MUY DURO, PORQUE ERA REALMENTE MUY DURO, EL SIMPLE HECHO DE SER JUNTOS NOS HACÍA FELICES.
...NO COMO ES AHORA ENTRE MALA Y YO.
SABES, SI ANJA ESTABA VIVA AHORA, TODO SERÍA DIFERENTE PARA MÍ.
MALA ME VUELVE LOCO, SÓLO HABLA PARA DINERO, SIEMPRE DE MI TESTAMENTO...
¡POR FAVOR, PAPÁ!
SIEMPRE ME CUENTAS LO MISMO. YO NO PUEDO HACER NADA.
¡PERO ES QUE NO TENGO A NADIE MÁS CON QUIEN HABLAR!
¡Y ES POR TI QUE VIGILO MI DINERO!
VAYA, HABLAREMOS DE ELLO LA PRÓXIMA VEZ. TE LLAMARÉ.
ADEMÁS, SE ESTÁ HACIENDO TARDE. ¡TENGO QUE VOLVER A CASA ANTES DEL TOQUE DE QUEDA!
JUM.
¿EH? ¿DÓNDE ESTÁ MI ABRIGO? ¡SÉ QUE LO METÍ AQUÍ!

MALA. ¿HAS PUESTO MI ABRIGO EN ALGÚN SITIO?
NO. ¿TE MARCHAS?
CRUCI-GRAMA.
TE PREPARARÉ UN POCO DE CAFÉ.
NO. GRACIAS. NO ME APETECE...
...ADEMÁS, HACES EL PEOR CAFÉ QUE HE PROBADO JAMÁS.
TODAVÍA TENGO EL SOBRECITO DE CAFÉ SOLUBLE QUE TE DEJASTE UNA VEZ.
DE ESO HACE MÁS DE SEIS MESES. ¡ESE CAFÉ ES PARA TIRAR!
ENTONCES... ¿UN POCO DE TÉ?
NO. GRACIAS. SÓLO QUIERO MI ABRIGO. ¡AH! PAPÁ. ¿HAS VISTO MI ABRIGO POR ALGÚN LADO?
SÍ...
...LO HE TIRADO.
¡¿QUÉ?! ¿ESTÁS DE GUASA?
AY.
¡DEVUÉLVEMELO!
DEMA-SIADO TARDE.
MIENTRAS OS SENTABAIS PARA CENAR, LO TIRÉ EN LA BASURA. A ESTAS HORAS YA LO HAN RECOGIDO.


ESTABA UN ABRIGO VIEJO Y ANDRAJOSO. ES UNA VERGÜENZA QUE MI HIJO LLEVA UN ABRIGO ASÍ.
¡PERO A MÍ ME GUSTABA!
¡TENGO PARA TÍ OTRO QUE CALIENTA MÁS. ME HE COMPRADO UNA CHAQUETA NUEVA EN "ALEXANDER'S" Y TE PUEDO DAR LA VIEJA. ¡ES COMO NUEVA!
VENGA, PRUÉBATELA, HOMBRE.
¡FANTÁSTICO! ¡UN ANORAK DE POLIPIEL!
Y ME ESTÁ MUY GRANDE.
¡AH! ¡TE ESTÁ DE MIEDO!
MIRA, PAPÁ, NO PUEDES HACERME ESTAS COSAS. TENGO MÁS DE 30 AÑOS. ¡YO ELIJO MI ROPA!
CUANDO LA HABRÁS LLEVADO UN TIEMPO, VERÁS LO BUENA QUE ES... VEN, TE ACOMPAÑO ABAJO.
NO LO OLVIDES, ARTIE. LLÁMAME ESTA SEMANA Y ASÍ HABLAREMOS.
HAS TIRADO REALMENTE MI ABRIGO. NO ME LO PUEDO CREER.
...ES QUE NO ME LO PUEDO CREER...

CAPÍTULO CUATRO



SE ESTRECHA EL LAZO

¡LLEGAS TARDE!
NO. NO. DIJE QUE VENDRÍA DESPUÉS DE CENAR.
PERCHA DE MADERA
IMPERMEABLE NUEVO.

¡PERO ES QUE YA ES DE NOCHE! QUERÍA QUE SUBIAS AL TEJADO. HAY UN ESCAPE EN LA TUBERÍA DE DESAGÜE.
¿EH?

PERO SI YO NO SÉ ARREGLAR ESE TIPO DE COSAS. ¿POR QUÉ NO LLAMAS A UN FONTANERO?
¡ACH!

TÚ Y MALA OS CREÉIS QUE EL DINERO CRECE EN LOS ÁRBOLES. ¡YA LO ARREGLARÉ YO!
¡ES UNA LOCURA! NO PUEDES SUBIRTE NI A UNA ESCALERA DE MANO EN TU ESTADO...

SI QUIERES, YA TE PAGO YO A UN FONTANERO.
¡NO IMPORTA. OLVÍDALO! VEN A HACERME COMPAÑÍA. TENGO QUE PEDALEAR...

SI NO. POR LA NOCHE TENGO CALAMBRES EN LAS PIERNAS... ¿QUÉ LLEVAS AHÍ?
UNA GRABADORA NUEVA... TOMAR NOTAS ES MUY FATIGOSO.

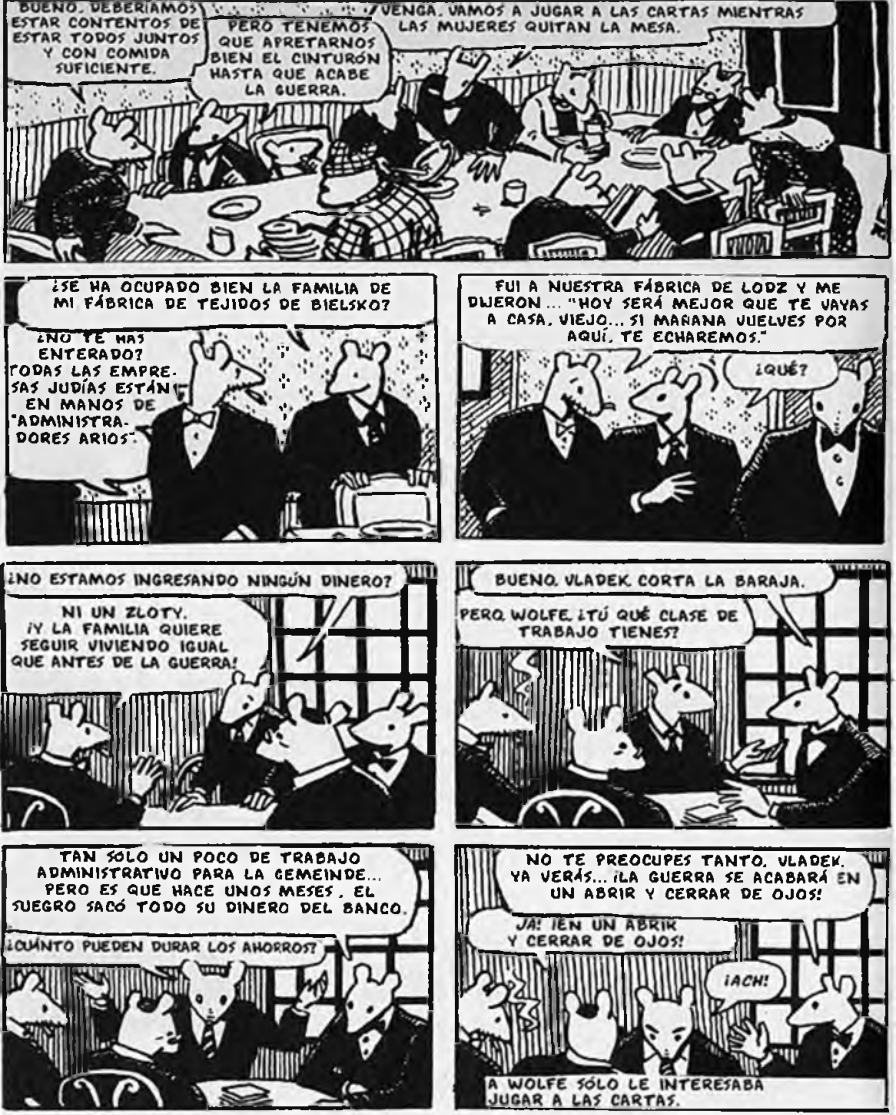
¿Y CUÁNTO HAS PAGADO?
¡SÓLO 75 PAVOS! ESTABA DE OFERTA.

¡BAH! EN "KORUETTES" PODRÍAS ENCONTRARLA PARA 35¢... COMO MUCHO.
PERO... BUENO. ¡DÉJALO! CUÉNTAME LO QUE PASÓ TRAS TU REGRESO DEL CAMPO DE PRISIONEROS DE GUERRA EN 1940...

VIVÍAMOS DOCE PERSONAS EN CASA DE MI SUEGRO...

N. del T.: La Exposición Universal de Nueva York tuvo lugar en 1939-40.

¡AH, ABUELA! TU GUISADO ES MÁS SABROSO AUN DE LO QUE RECORDABA.
NO, NO ES COMO EL DE ANTES DE LA GUERRA, VLADEK. NO PUEDO ENCONTRAR LOS INGREDIENTES QUE NECESITO.
CADA UNO DE NOSOTROS RECIBE CUPONES PARA 230 GRAMOS DE PAN DIARIOS, Y UN POQUITÍN DE MARGARINA, AZÚCAR Y COMPOTA POR SEMANA. ¡ESO ES TODO!
¿CÓMO SALÍS ADELANTE, PUES?
HE HECHO IMPORTANTES DONACIONES A LA GEMEINDE, LA ORGANIZACIÓN DE LA COMUNIDAD JUDÍA, Y WOLFE TRABAJA ALLÍ... ASÍ CONSEGUIMOS ALGÚN EXTRA.
TAMBIÉN HAY MERCADO NEGRO. ¡CON DINERO, SE PUEDE SIEMPRE CONSEGUIR CUALQUIER COSA!
AUNQUE ES PELIGROSO, LOS NAZIS TE LLEVAN A UN CAMPO DE TRABAJO POR VIOLAR LA LEY MÁS INSIGNIFICANTE.
PEOR... ¡LO HACEN INCLUSO SI NO VIOLAS NINGUNA LEY!
...Y A LOS QUE SE LLEVAN, NO LOS VUELVE A VER NADIE!


BUENO. DEBERÍAMOS ESTAR CONTENTOS DE ESTAR TODOS JUNTOS Y CON COMIDA SUFICIENTE.
PERO TENEMOS QUE APRETARNOS BIEN EL CINTURÓN HASTA QUE ACABE LA GUERRA.
VENGA. VAMOS A JUGAR A LAS CARTAS MIENTRAS LAS MUJERES QUITAN LA MESA.
¿SE HA OCUPADO BIEN LA FAMILIA DE MI FÁBRICA DE TEJIDOS DE BIELSKO?
¿NO TE HAS ENTERADO? TODAS LAS EMPRESAS JUDÍAS ESTÁN EN MANOS DE "ADMINISTRADORES ARIOS".
FUI A NUESTRA FÁBRICA DE LODZ Y ME DIJERON... "HOY SERÁ MEJOR QUE TE VAYAS A CASA, VIEJO... SI MAÑANA VUELVES POR AQUÍ, TE ECHAREMOS."
¿QUÉ?
¿NO ESTAMOS INGRESANDO NINGÚN DINERO?
NI UN ZLOTY. ¡Y LA FAMILIA QUIERE SEGUIR VIVIENDO IGUAL QUE ANTES DE LA GUERRA!
BUENO, VLADEK. CORTA LA BARAJA.
PERO WOLFE, ¿TÚ QUÉ CLASE DE TRABAJO TIENES?
TAN SÓLO UN POCO DE TRABAJO ADMINISTRATIVO PARA LA GEMEINDE... PERO ES QUE HACE UNOS MESES, EL SUEGRO SACÓ TODO SU DINERO DEL BANCO.
¿CUÁNTO PUEDEN DURAR LOS AHORROS?
NO TE PREOCUPES TANTO, VLADEK. YA VERÁS... ¡LA GUERRA SE ACABARÁ EN UN ABRIR Y CERRAR DE OJOS!
¡JA! ¡EN UN ABRIR Y CERRAR DE OJOS!
¡ACH!
A WOLFE SÓLO LE INTERESABA JUGAR A LAS CARTAS.

AL DÍA SIGUIENTE FUI A LA CALLE MODRZEJOWSKA. ALLÍ LA GENTE HACÍA DINERO CON NEGOCIOS POCO CLAROS Y NO MUY LEGALES...

LA NOTA DECÍA QUE YO TRABAJABA CON ÉL. ASÍ QUE PODRÍA SER ÚTIL TENERLA.

FUI A LAS TIENDAS QUE ME DEBÍAN DINERO DESDE ANTES DE LA GUERRA...

RECUERDO QUE MI SUEGRO ESTABA MUY ORGULLOSO DE MÍ.

ALGO MÁS TARDE. ESTABA DE NUEVO EN MODRZEJOWSKA. TRATANDO DE COMPRAR TEJIDOS SIN CUPONES...
CHILERA
...LAS SS BLOQUEARON TODA LA CALLE PARA COMPROBAR LOS PERMISOS DE TRABAJO DE TODO EL MUNDO.
YO NO TENÍA NI IDEA DE ESO.
LOGRÉ ESCABULLIRME DENTRO DE UN EDIFICIO.
PERO ARRESTARON A CERCA DE LA MITAD DE LA GENTE.
SE LO CONTÉ A MI SUEGRO...
¡CASI ME COGEN! ¡VOY A NECESITAR ALGO MÁS QUE LA NOTA DE ILZECKI!
TIENES RAZON.
VEN...VAMOS A VISITAR A UN AMIGO MÍO PROPIETARIO DE UNA HOJALATERÍA. CREO QUE SE PUEDE SOBORNAR A SU SUPERVISOR.
Y ASÍ FUE...
DE ACUERDO, VLADEK... COMO HACEMOS COSAS PARA ALEMANIA, PODEMOS CONSEGUIRTE UN PERMISO DE TRABAJO PRIORITARIO.
RECUERDA, SI APARECE UN CONTROL, PONTE AQUÍ Y FINGE QUE TRABAJAS.
ALLÍ APRENDÍ A HACER COSAS QUE ME FUERON ÚTILES CUANDO ME ENVIARON A AUSCHWITZ.

WOLFE Y YO RECOGIMOS TODO LO QUE HABÍA DE VALOR Y LO ESCONDIMOS EN CASA DE UN VECINO POLACO

LA MADRE DE ANJA TENÍA CÁLCULOS BILIARES. CUANDO VINIERON LOS ALEMANES. ELLA ESTABA EN LA CAMA.

MI SUEGRO TENÍA UN VIEJO AMIGO QUE SIEMPRE VENÍA PARA JUGAR A LAS CARTAS.

AL TENERLOS ESCONDIDOS. NO SACÁBAMOS PROVECHO DE LOS MUEBLES. ASÍ QUE LOS LLEVAMOS ARRIBA DE NUEVO PARA VENDERLOS.

ESTABA MUY DISGUSTADO DESPUES. ¡MUY DISGUSTADO!

EN UNA OCASIÓN, FUI A VER A ILZECKI... FUE A FINALES DE 1944, CREO. SU CASA ESTABA MUY CERCA DE UNA ESTACIÓN DE FERROCARRIL...
...Y ALLÍ ESTABA SUCEDIENDO ALGO TERRIBLE...
TENÍA QUE PASAR POR ALLÍ. Y ESTABAN ARRESTANDO A JUDÍOS. ¡TANTO SI TENÍAN PAPELES COMO SI NO!
NO SABÍA QUÉ HACER.
SI CAMINABA DESPACIO, ME DETENDRÍAN.
SI CORRÍA, ¡ME DISPARARÍAN!
ENTONCES VI DE LEJOS A ILZECKI. ASÍ QUE FUI APRESURADAMENTE HACIA ÉL.
¡HOLA!
¡SR. SPIEGELMAN! ¿QUÉ ESTÁ UD. HACIENDO AQUÍ? ¿NO VE LO QUE PASA?
¡RÁPIDO! ¡SUBA CONMIGO HASTA QUE SE VAYAN LOS TRENES!
ILZECKI VIVÍA EN UNA CASA MUY LUJOSA. ERA EL ÚNICO JUDÍO ALLÍ.
ESTUVE SENTADO CON ÉL Y SU ESPOSA DURANTE VARIAS HORAS. OÍMOS DISPAROS Y GRITOS.
ME SALVÓ LA VIDA.

ILZECKI TENÍA UN HIJO DE LA EDAD DE RICHIEU. ¡SI HUBIERAS VISTO CÓMO JUGABAN JUNTOS LOS DOS CRÍOS!

ESCUCHE, VLADEK...

NO SABEMOS QUÉ NOS PUEDE SUCEDER A NOSOTROS. PERO DEBEMOS PONER A SALVO A NUESTROS HIJOS.

TENGO UN BUEN AMIGO, UN POLACO, QUE ESTÁ DISPUESTO A OCULTAR A MI HIJO HASTA QUE LA SITUACIÓN MEJORE.

...CREO QUE TAMBIÉN PODRÍA OCUPARSE DE SU HIJO.

¡SÍ, QUIZAS TENGA UD. RAZÓN! PERMÍTAME CONSULTARLO CON LA FAMILIA.

PERO CRÉEME, SE MONTÓ UNA ESCENA TERRIBLE EN CASA APENAS LO PROPUSE.

¿QUÉ? ¿TE HAS VUELTO LOCO?

¿CÓMO HAS PODIDO PENSAR SIQUIERA EN DEJAR A RICHIEU EN MANOS DE GENTE EXTRAÑA?

JAMÁS ME SEPARARÉ DE MI HIJO. ¡JAMÁS!

ILZECKI Y SU ESPOSA NO SOBREVIVIERON A LA GUERRA.

...PERO SU HIJO SÍ; EL NUESTRO, NO.

...ADEMÁS, UN AÑO DESPUÉS, TUVIMOS QUE SEPARARNOS DE ÉL PARA QUE LO ESCONDEMOS.

A LOS 12 MIEMBROS DE LA FAMILIA NOS DIERON DOS HABITACIONES Y MEDIA. PEQUEÑAS...

SIN EMBARGO, AQUELLO NO ERA TODAVÍA UN VERDADERO GUETO. PODÍAS IR A OTROS LUGARES DE LA CIUDAD CON TAL DE QUE ESTUVIERAS EN CASA AL ANOCHECER.

DURANTE UN PAR DE MESES, SEGUÍ CON MIS MANEJOS EN EL MERCADO NEGRO. ENTONCES LLEGARON MÁS MALAS NOTICIAS. MUY MALAS...

¿QUÉ SUCEDE, PADRE?

ACABAN DE ARRESTAR A MI AMIGO NAHUM COHN Y A SU HIJO.

SE HAN LLEVADO A CUATRO JUDÍOS POR COMERCIAR SIN CUPONES.

¡YO HACÍA MUCHOS NEGOCIOS CON COHN!

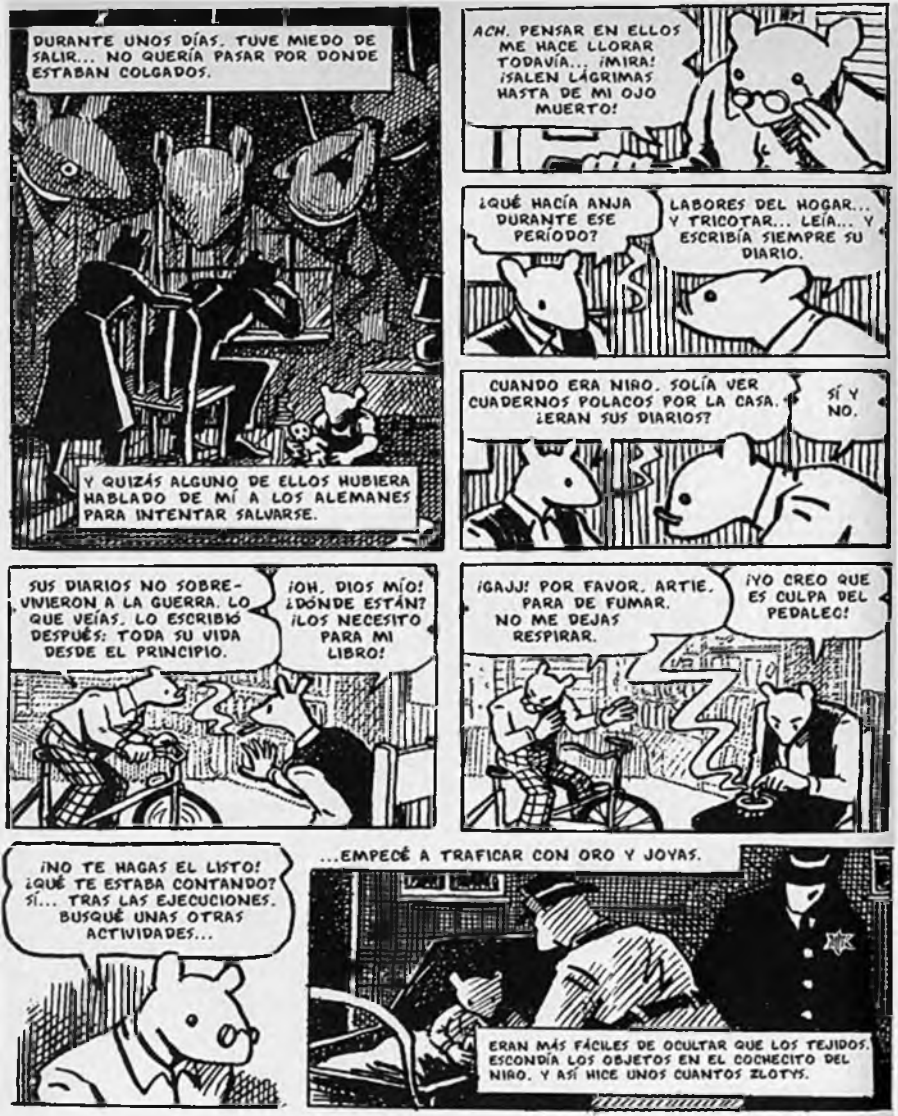
¡LOS ALEMANES PRETENDEN DAR UN ESCARMIENTO CON ELLOS!

AL DÍA SIGUIENTE, FUI A LA CALLE MODRZEJOWSKA Y LOS VI...

ESTUVIERON COLGANDO ALLÍ UNA SEMANA ENTERA.

COHN TENÍA UNA PAPELERÍA. ERA CONOCIDO EN TODO SOSNOWIEC. A MENUDO, ME DABA TEJIDO SIN CUPONES.

COMERCIABA TAMBIÉN CON PFEFER, UN JOVEN AGRADABLE, SIONISTA. ESTABA RECIÉN CASADO. SU MUJER APARECIÓ GRITANDO POR LA CALLE.


DURANTE UNOS DÍAS, TUVE MIEDO DE SALIR... NO QUERÍA PASAR POR DONDE ESTABAN COLGADOS.
Y QUIZÁS ALGUNO DE ELLOS HUBIERA HABLADO DE MÍ A LOS ALEMANES PARA INTENTAR SALVARSE.
ACH. PENSAR EN ELLOS ME HACE LLORAR TODAVÍA... ¡MIRA! ¡SALEN LÁGRIMAS HASTA DE MI OJO MUERTO!
¿QUÉ HACÍA ANJA DURANTE ESE PERÍODO?
LABORES DEL HOGAR... Y TRICOTAR... LEÍA... Y ESCRIBÍA SIEMPRE SU DIARIO.
CUANDO ERA NIÑO, SOLÍA VER CUADERNOS POLACOS POR LA CASA. ¿ERAN SUS DIARIOS?
SÍ Y NO.
SUS DIARIOS NO SOBREVIVIERON A LA GUERRA. LO QUE VEÍAS, LO ESCRIBIÓ DESPUÉS: TODA SU VIDA DESDE EL PRINCIPIO.
¡OH, DIOS MÍO! ¿DÓNDE ESTÁN? ¡LOS NECESITO PARA MI LIBRO!
¡GAJJ! POR FAVOR, ARTIE, PARA DE FUMAR. NO ME DEJAS RESPIRAR.
¡YO CREO QUE ES CULPA DEL PEDALEO!
¡NO TE HAGAS EL LISTO! ¿QUÉ TE ESTABA CONTANDO? SÍ... TRAS LAS EJECUCIONES, BUSQUÉ UNAS OTRAS ACTIVIDADES...
...EMPECÉ A TRAFICAR CON ORO Y JOYAS.
ERAN MÁS FÁCILES DE OCULTAR QUE LOS TEJIDOS. ESCONDÍA LOS OBJETOS EN EL COCHECITO DEL NIÑO. Y ASÍ HICE UNOS CUANTOS ZLOTYS.

NO TE HE CONTADO QUE POR UN TIEMPO TAMBIÉN TRAFICABA CON ALIMENTOS...
CONOCÍ A SZKLARCZYK. TENÍA UNA TIENDA GRANDE DE ULTRAMARINOS EN MODRZEJOWSKA...
ES UD. YERNO DE ZYLBERBERG. ¿NO? ENTRE Y ESPERE A QUE DEJE DE LLOVER.
NOS SENTAMOS Y HABLAMOS. Y ÉL ATENDÍA A ALGÚN CLIENTE DE TANTO EN TANTO...
LO SIENTO. NO TIENE UD. CUPONES SUFICIENTES PARA COMPRAR MEDIO KILO DE AZÚCAR.
SIN EMBARGO. ELLA SE FUE CON MEDIO KILO. ME OLÍ QUE ALGO PODRÍA YO SACAR.
HABLAMOS UN POCO MÁS Y ME HIZO UNA PROPUESTA...
QUIZÁ UD. PODRÍA VENDER MIS "EXCEDENTES" A LAS TIENDECITAS DE LA ZONA... POR LO NEGRO.
ERA MUY PELIGROSO LLEVAR ESE TIPO DE COSAS PERO TAL VEZ TUVIERA SUERTE.
CUANDO ALGUIEN TIENE HAMBRE, SE BUSCA LA VIDA...
UNA VEZ TENÍA QUE ENTREGAR 10 O 15 KILOS DE AZÚCAR...
¡ALTO, JUDÍO! ¿QUÉ LLEVAS AHÍ?
¿QUÉ PODÍA DECIR? ¡POR AQUELLO PODÍAN COLGARME!
AZÚCAR.
LA LLEVO A MI TIENDA DE ULTRAMARINOS.
OH. ¿TIENES UNA TIENDA?
LO HICE ASÍ PARA QUE PENSARAN QUE ERA LEGAL.
FUI A LA PUERTA TRASERA DONDE DEBÍA HACER LA ENTREGA...
¡ABRE, POLDEK!
TENGO NUESTRO AZÚCAR.
?!
¡Y ME DEJARON IR SIN COMPROBAR SIQUIERA MIS PAPELES!

PERO CUANDO NOS INSTALAMOS EN STARA SOSNOWIEC. TODAS MIS ACTIVIDADES SE VOLVIERON MÁS DIFÍCILES... NO ESTABA FACIL MOVERSE.
LO DE LA HOJALATERIA SE HABÍA ACABADO: EL PROPIETARIO ERA EL ÚNICO JUDÍO AL QUE PERMITÍAN TRABAJAR ALLÍ. ENTONCES ENCONTRÉ TRABAJO A UNA CARPINTERÍA ALEMANA.
MI SUEGRO Y LOLEK YA TRABAJABAN ALLÍ POR UNA MISERIA. ANTES NO LO HABÍA NECESITADO, PERO ENTONCES DEBÍA CONSEGUIR EL PERMISO DE TRABAJO.
WOLFE PODRÍA HABERME ENCONTRADO TRABAJO EN LA GEMEINDE... PERO NO QUERÍA PONER LOS PIES AHÍ DONDE SE LLEVABA A LOS JUDÍOS ARRESTADOS.
Y ENTONCES VOLVIMOS A TENER NOVEDADES DE LOS ALEMANES. NOS LLEGÓ UNA NOTIFICACION...
"TODOS LOS JUDÍOS DE MÁS DE 70 AÑOS SERÁN TRASLADADOS EL 10 DE MAYO DE 1942 A THERESIENSTADT CHECOSLOVAQUIA...
...UNA COMUNIDAD MEJOR PREPARADA QUE LA NUESTRA DE SOSNOWIEC PARA OCUPARSE DE LOS ANCIANOS..."
¡NO PARECE TAN MAL!
ES COMO UNA CLÍNICA DE REPOSO.
NOTICE:
LOS ABUELOS DE ANJA TENDRÍAN UNOS 90 AÑOS.
HEMOS ESTADO JUNTOS, COMO UNA FAMILIA, DURANTE 70 AÑOS. ¡NO QUEREMOS QUE NOS SEPAREN DE VOSOTROS!
NO OS PREOCUPÉIS. NO DEJAREMOS QUE SE OS LLEVEN.
TODAVÍA NO SABÍAMOS NADA DE AUSCHWITZ NI DE LOS HORNOS. PERO AUN ASÍ ESTÁBAMOS ASUSTADOS.
ASÍ QUE HICIMOS UN ESCONDRIJO EN EL PATIO. UN BUNKER...
SECCIÓN TRANSVERSAL:
COBERTIZO
PARED FALSA
ABUELOS
LES HACÍAMOS LLEGAR COMIDA Y, CUANDO ERA SEGURO, LES LLEVÁBAMOS A CASA UN RATO.

LA POLICÍA JUDÍA VINO EN VARIAS OCASIONES A CASA...

NUESTROS EXPEDIENTES INDICAN QUE EL SR. Y LA SRA. KARMIO VIVEN AQUÍ. NO SE HAN INSCRITO PARA SU TRASLADO.

SÍ. LOS PADRES DE MI ESPOSA SE FUERON HACE UN MES SIN DECIR PALABRA.

¿POLICÍA JUDÍA?

SÍ. CON GRANDES PORRAS.

ALGUNOS JUDÍOS PENSABAN ASÍ. QUE SI ENTREGABAN ALGUNOS JUDÍOS A LOS ALEMANES. PODRÍAN SALVAR A LOS DEMÁS. Y POR LO MENOS ELLOS SE SALVARÍAN.

UN MES MÁS TARDE, VOLVIERON A VISITAR A MI SUEGRO.

SR. ZYLBERBERG. UD. Y SU ESPOSA DEBEN ACOMPAÑARNOS.

SI LOS KARMIO NO ESTÁN DE REGRESO DENTRO DE 3 DÍAS, ¡SE LES ENVIARÁ A USTEDES DOS EN SU LUGAR!

SEGUÍA GOZANDO DE CIERTA "PROTECCIÓN" DE LA GEMEINDE. ASÍ QUE SÓLO SE LO LLEVARON A ÉL.

PERMANECIÓ ALLÍ UNOS DÍAS, Y LUEGO NOS ENVIÓ UNA NOTA.

NOS ESCRIBÍA QUE DEBÍAMOS ENTREGAR A LOS ABUELOS. AUNQUE AHORA SÓLO HUBIERAN DETENIDO A ÉL. LA PRÓXIMA VEZ COGERÍAN A SU ESPOSA Y AL RESTO DE LA FAMILIA...

¿Y QUÉ PASÓ?

¿QUÉ PASÓ? ¡TUVIMOS QUE LOS ENTREGAMOS!

CREÍAN QUE IBAN A THERESIENSTADT.

¡SI NECESITÁIS ALGO, HACÉDNOSLO SABER!

PERO FUERON DIRECTOS A AUSCHWITZ, A LAS CÁMARAS DE GAS.

TRAS LO QUE LES SUCEDIÓ A LOS ABUELOS, HUBO UNOS MESES DE TRANQUILIDAD. ENTONCES TODO SE LLENÓ DE CARTELES Y DISCURSOS DE LA GEMEINDE...

MI PADRE, QUE TENÍA 62 AÑOS, VINO A CASA EN TRANVÍA DESDE DABROWA, EL PUEBLO DE AL LADO DE SOSNOWIEC.

DESDE QUE MI MADRE MURIÓ DE CÁNCER, ÉL VIVÍA EN CASA DE MI HERMANA FELA Y SUS CUATRO HIJOS PEQUEÑOS.

LA VERDAD, NO SABÍA QUÉ ACONSEJARLE.

N. del T.: Desde el 5 de diciembre de 1938, la política antisemita de los nazis obligaba a marcar los pasaportes de los judíos con la "J", como discriminación y forma de control.

SENTIMOS UN GRAN ALIVIO INICIAL. PERO NOS PREOCUPAMOS DE NUEVO: ¿ESTABAN A SALVO NUESTROS FAMILIARES?

MÁS ADELANTE, ALGUIEN QUE LE HABÍA VISTO ME EXPLICÓ QUE, GRACIAS A MI PRIMO, LO PUSIERON DEL LADO BUENO.

A ELLA LA ENVIARON A LA IZQUIERDA. CUATRO NIÑOS ERAN DEMASIADOS.

¿Y QUÉ CREES QUE HIZO? ¡SE COLÓ EN EL LADO MALO!

A LOS QUE TENÍAMOS SELLO, SE NOS PERMITIÓ REGRESAR A CASA. PERO AHORA QUEDÁBAMOS MUY POCOS JUDÍOS EN SOSNOWIEC...

¡UFF! ME HE PASADO UN POCO. ME SIENTO MAREADO.
TAL VEZ DEBERÍAS TUMBARTE UN RATO.

¿HABÉIS ACABADO?
NO, NO. MI PADRE ESTÁ RENDIDO. AHORA ECHA UNA SIESTA.

ME HABLABA DE CUANDO TODOS EN SOSNOWIEC TUVIERON QUE HACER SELLAR SU PASAPORTE.
¿EN EL STADIUM? SÍ... SE LLEVARON A MI MADRE.

LA METIERON, JUNTO CON LOS QUE SERÍAN DEPORTADOS, EN CASAS DE CUATRO APARTAMENTOS QUE HABÍAN VACIADO PARA CONVERTIRLAS EN UNA ESPECIE DE CÁRCELES...

METIERON A MILES DE PERSONAS ALLÍ... HABÍA TANTA GENTE, QUE ALGUNOS SE AHOGARON... SIN COMIDA... SIN LAVABOS. ERA TERRIBLE.

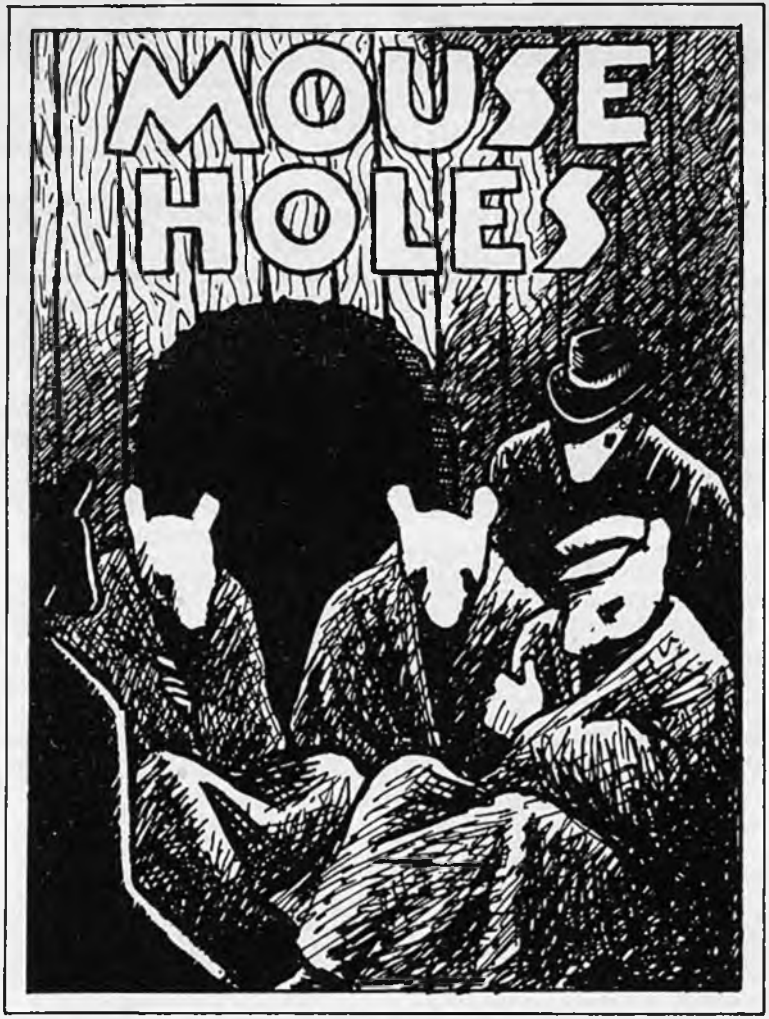
LA GENTE SE TIRABA POR LAS VENTANAS PARA ACORTAR SU SUFRIMIENTO.
DIOS.

PERO MI MADRE SOBREVIVIÓ A ESO. SU HERMANO ESTABA EN EL COMITÉ JUDÍO Y LA ESCONDIÓ EN UNA CARBONERA HASTA QUE ACABARON LAS DEPORTACIONES.

Y LUEGO ÉL ME CONSIGUIÓ UN TRABAJO... LIMPIABA LA SUCIEDAD DE LOS DEMÁS -VÓMITOS, EXCREMENTOS- EN VARIOS APARTAMENTOS. Y CONSEGUÍ SACARLA DE ALLÍ.

AL FINAL, ELLA Y MI PADRE ACABARON EN AUSCHWITZ. ALLÁ MURIERON.
¿ADÓNDE VAS? NO TE HAS BEBIDO TU CAFÉ.
HE RECORDADO ALGO... VLADEK MENCIONÓ QUE ANJA SOLÍA ESCRIBIR UN DIARIO, Y YO RECUERDO VAGAMENTE HABERLOS VISTO EN LOS ESTANTES DEL CUCHITRIL DE MI PADRE.
LO DUDO. LOS HABRÍA VISTO.
BUENO, HAY TANTA BASURA AHÍ, QUE VALE LA PENA ECHAR UN VISTAZO.
¡MIRA LO QUE HAY AQUÍ!... MENUS VIEJOS QUE COGIÓ EN CRUCEROS... UN MONTÓN DE EFECTOS DE ESCRITORIO DEL PINES HOTEL...
¡INCREÍBLE! CUATRO CALENDARIOS DEL DRY DOCK SAVINGS BANK DE 1965... APOSTARÍA A QUE NUNCA HA TENIDO UNA CUENTA AHÍ.
¡ME VUELVE LOCA! ¡NO ME DEJA TIRAR A LA BASURA NI EL JARRÓN DE PLÁSTICO QUE COGIÓ DE SU HABITACIÓN DEL HOSPITAL EL AÑO PASADO!
¡ESTÁ MÁS APEGADO A LAS COSAS QUE A LAS PERSONAS!
NO SÉ CUÁNTO TIEMPO LO AGUANTARÉ. DE VERDAD QUE NO LO SÉ.
SERÁ MEJOR QUE VUELVA A CASA. BUSCARÉ LOS DIARIOS EN OTRA OCASIÓN.
¡QUIETO!
¡PONLO TODO EXACTAMENTE COMO ESTABA O SERÁ EL CUENTO DE NUNCA ACABAR!
VALE... VALE... CALMA.

CAPÍTULO CINCO

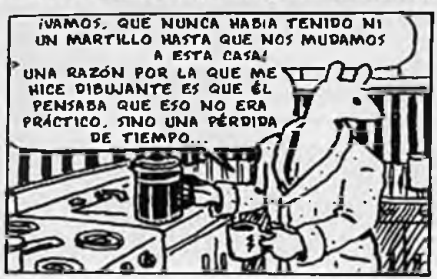


RATONERAS

¿EEH?
¿OIGA? ¿ARTIE? MIRA. NO SÉ QUÉ HACER CON TU PADRE. ¡SE HA SUBIDO AL TEJADO!
¿?
¡INSISTÍA EN ARREGLAR LA TUBERÍA DE DESAGÜE Y SE MAREÓ! ¡NO SÉ NI CÓMO HE LOGRADO BAJARLO!
¿QUÉ HORA ES?
¡AHORA QUIERE VOLVER A SUBIRSE! ¡¿QUÉ SE SUPONE QUE DEBO HACER?!
NO CHILLES, POR FAVOR.
¿POR QUÉ NO LLAMAS A UN FONTANERO? POR DIOS, MALA, SON SÓLO LAS 7 DE LA MAÑANA. ¡FRANCOISE Y YO NOS ACOSTAMOS A LAS 4! SABES QUE NO NOS LEVANTAMOS HASTA LAS..
¿¿HOLA? ¿ARTIE? SOY PAPÁ.
¡ESCUCHA, MALA ME VUELVE MESHUGAH! ME PREGUNTO SI PUEDES VENIRTE A QUEENS AHORA PARA AYUDARME.
¿CÓMO? ¡TÚ ESTÁS DE GUASA!
¡CUANDO ERA JOVEN, PODÍA HACER YO SOLO ESTAS COSAS. PERO AHORA NECESITO TU AYUDA CON LA TUBERÍA DE DESAGÜE!
MM. MIRA, PAPÁ.. TE LLAMO EN CUANTO ME TOME UN CAFÉ.
FIUUU. HA DEBIDO DE SER UN MAL SUERO.
¿QUÉ PASA? ¿OTRA VEZ TU PADRE?

AJÁ. QUIERE QUE LE AYUDE A ARREGLAR SU TEJADO O ALGO ASÍ. ¡MIERDA! INCLUSO DE NIÑO DETESTABA AYUDARLE CON COSAS DE LA CASA.

LE ENCANTABA PRESUMIR DE LO HÁBIL QUE ERA.. Y DEMOSTRAR QUE CUALQUIER COSA QUE YO HICIERA ESTABA MAL.
ME VOLVIÓ NEURÓTICO TOTAL CON LO DE ARREGLAR COSAS.


¡VAMOS, QUE NUNCA HABÍA TENIDO NI UN MARTILLO HASTA QUE NOS MUDAMOS A ESTA CASA!
UNA RAZÓN POR LA QUE ME HICE DIBUJANTE ES QUE ÉL PENSABA QUE ESO NO ERA PRÁCTICO, SINO UNA PÉRDIDA DE TIEMPO...

..ERA UN CAMPO EN QUE NO TENDRÍA QUE COMPETIR CON ÉL.
ENTONCES, ¿VAS A IR A QUEENS?

¡NI HABLAR! ¡PREFIERO SENTIRME CULPABLE! ADEMÁS, ESTOY MUY OCUPADO Y ÉL PUEDE PERMITIRSE AMPLIAMENTE PAGAR A ALGUIEN.

EEE. HOLA, PAPÁ. ESCUCHA.. SOBRE LA TUBERÍA DE DESAGÜE... NO CREO QUE PUEDA IR...
¿AH? NO TE PREOCUPES, ARTIE.

ACABO DE HABLAR CON FRANK, QUE VIVE AL LADO. QUEDAMOS EN QUE ME AYUDARÍA ESTE FIN DE SEMANA.
¡ESTU-PENDO!

SÍ. SERÍA MEJOR QUE SE ARREGLA HOY. ¡PERO POR LO MENOS ALGUIEN ME VA A AYUDAR!
QUÉ BIEN.

MÁS O MENOS UNA SEMANA DESPUÉS. POR LA TARDE TEMPRANO...

HOLA, MALA.
¡OY! ME HAS ASUSTADO, ARTIE. VIVIR CON TU PADRE ME HA DESTROZADO LOS NERVIOS.
PARECÍA UN POCO MOLESTO CUANDO LO HE VISTO HACE UN MOMENTO... ¿CREES QUE ESTÁ ENFADADO PORQUE NO VINE A AYUDARLO LA SEMANA PASADA?
NO. NO LO CREO...
PERO TENER LA CASA ARREGLADA YA LE SUPERA. YO NO PARO DE DECIRLE QUE LA VENDA Y QUE COMPRE UN CONDOMINIO EN MIAMI.
PARECE DEPRIMIDO.
PODRÍA SER POR AQUELLA HISTORIETA QUE TE PUBLICARON. AQUELLA SOBRE TU MADRE.
¿QUÉ?
VLADEK LA VIO POR PRIMERA VEZ HACE UN PAR DE DÍAS.
¿Y CÓMO ES QUE SABES LO DE "PRISIONERO EN EL PLANETA INFIERNO"?
MI AMIGA RUTHIE TIENE UN HIJO EN LA UNIVERSIDAD. SE LEE TODOS LOS TEBEOS. ÉL SE LO ENSEÑÓ Y ELLA ME DIO UNA COPIA.
¡MIERDA!
SABÍA QUE DISGUSTARÍA A TU PADRE. ASÍ QUE LO ESCONDÍ. DE ALGUNA MANERA ÉL LO ENCONTRÓ.
DIBUJÉ ESTA HISTORIETA HACE AÑOS.
APARECIÓ EN UN OSCURO TEBEO *UNDERGROUND*. NUNCA PENSÉ QUE VLADEK LLEGARÍA A VERLA.
PRISONER ON THE HELL PLANET

PRISIONERO EN EL PLANETA INFIERNO

UN CASO CLÍNICO.

EN 1965 CUANDO YO TENÍA 20 AÑOS MI MADRE SE SUICIDÓ Y NO DEJÓ NINGUNA NOTA.

MI PADRE LA ENCONTRÓ AL VOLVER DEL TRABAJO... CON LAS VENAS CORTADAS Y UN FRASCO DE PASTILLAS VACÍO...

¡OY. GOD!

YO VIVÍA CON MIS PADRES TAL Y COMO HABÍA ACORDADO CUANDO ME DIERON DE ALTA EN EL PSIQUIÁTRICO TRES MESES ANTES.

SURREY WAY

HABÍA PASADO EL FIN DE SEMANA CON MI NOVIA, ISABELLA (A MIS PADRES NO LES GUSTABA). LLEGABA TARDE A CASA...

SUPONGO QUE SI HUBIERA LLEGADO A CASA PUNTUALMENTE, HABRÍA ENCONTRADO YO EL CUERPO...

CUANDO VI A LA MULTITUD SENTÍ UNA PUNZADA DE MIEDO... SOSPECHÉ LO PEOR, ¡PERO NO QUISE RECONOCERLO!

UN PRIMO ME APARTÓ DE LA ESCENA. EL DR. ORENS VIVÍA CERCA...

¡VAMOS AL MÉDICO... TU MADRE ESTÁ... EE... ¡ENFERMA!... ÉL TE LO EXPLICARÁ...

SIÉNTATE ARTHUR... CREO QUE DEBO SER YO QUIEN TE LO DIGA...

TU MADRE SE HA SUICIDADO. ¡ESTÁ MUERTA!

YA NO PODÍA IGNORAR LA VERDAD. LAS PALABRAS DEL MÉDICO ME MARTILLEABAN POR DENTRO... ME SENTÍ CONFUSO, FURIOSO, ENTUMECIDO... NO SENTÍA GANAS DE LLORAR, PERO SUPUSE QUE DEBÍA HACERLO...

¡ESTÁ MUERTA! ¡SUICIDIO!

¡VAMOS VAMOS MUCHACHO...

NO. ¡DÉJELE LLORAR LE HARÁ BIEN!

FUIMOS A CASA... MI PADRE ESTABA POR LOS SUELOS...

¡OY, ARTIE! ¿POR QUÉ? ¿POR QUÉ? ¡QUÉ TRAGEDIA! ¡Y NI SIQUIERA UNA NOTA!

¡SE SUPONÍA QUE YO DEBÍA CONSOLARLO!

MADRE... MADRE...

DE ALGUNA MANERA, SE ARREGLÓ LO DEL FUNERAL...

...Y POR 900... TENEMOS UN ATAÚD DE BRONCE CON TERCIOPELO COLOR BRONCE... POR SUPUESTO POR 2000... PODEMOS

PROTEJA LO SUYO

MI PADRE INSISTIÓ EN QUE DURMIÉRAMOS EN EL SUELO. UNA VIEJA COSTUMBRE JUDÍA, SUPONGO. ME ABRAZÓ Y ESTUVO GIMIENDO TODA LA NOCHE. ESTABA INCÓMODO... ¡ESTÁBAMOS ARRUINADOS!

EL DÍA SIGUIENTE EN LA FUNERARIA FUE PEOR...

יתגדל ויתקדש שמה רבא בעלמא

MI PADRE INTENTABA CONTROLARSE Y REZABA... YO ESTABA IDO EN AQUEL TIEMPO... ¡RECITABA A MI MADRE FRAGMENTOS DEL *LIBRO DE LOS MUERTOS* TIBETANO!

די ברא כרעותה וימליך...

"SOY TÚ NACIDA NOBLEMENTE! EN TU VIAJE POR EL VACÍO INFORME, RECUERDA LA UNIDAD DE TODO LO VIVIENTE..!"

AHHA AHHA AH

ERA DEMASIADO. TENÍA QUE IRME...

UN AMIGO DE LA FAMILIA VINO A VERME A LA ENTRADA...

¡AHORA LLORAS! ¡MEJOR HABRÍAS HECHO EN LLORAR CUANDO TODAVÍA ESTABA VIVA!

SENTÍ NÁUSEAS... ¡LA CULPA ERA ABRUMADORA!

FUNFRA

FUN

LA SEMANA SIGUIENTE FUE DE LUTO... LOS AMIGOS DE MI PADRE ME DIERON TODOS EL PÉSAME MEZCLADO CON HOSTILIDAD...

...PERO EN GENERAL ME DEJARON A SOLAS CONMIGO MISMO...

RECORDABA LA ÚLTIMA VEZ QUE LA HABÍA VISTO...

VINO A MI CUARTO... ERA DE NOCHE, TARDE...

ME DI LA VUELTA, RESENTIDO POR LA FORMA EN QUE ELLA TIRABA DEL CORDÓN UMBILICAL...

BIEN, MAMÁ, SI ME ESTÁS ESCUCHANDO...

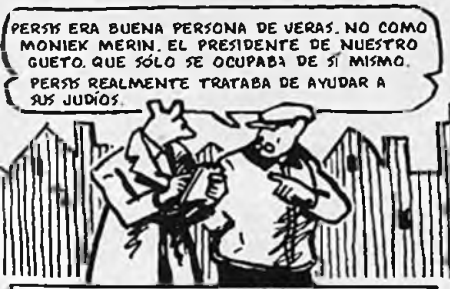
© J/C spiegelman, 1972

UF. ME SORPRENDE QUE VLADEK LEVERA ESTO CUANDO LO ENCONTRÓ. NUNCA LEE TEBEOS...
NI SIQUIERA MIRA MI TRABAJO CUANDO SE LO PONGO BAJO LAS NARICES
PERO ÉSE NO ES COMO OTROS TEBEOS...
YA TE DIGO. CUANDO RUTHIE ME LO ENSEÑÓ, CREÍ QUE ME DESMAYABA. ESTABA MUY IMPRESIONADA.
ERA TAN... ¡TAN PERSONAL!
...PERO MUY PRECISO... OBJETIVO. TRAS EL FUNERAL DE ANJA, PASÉ MUCHO TIEMPO AQUÍ, AYUDANDO. FUE COMO TÚ DECÍAS.
BIEN, ARTIE. ESTOY LISTO.
VAMOS JUNTOS AL BANCO.
MALA ACABA DE DECIRME QUE HAS VISTO MI TEBEO... EL DE MAMÁ.
SÍ. LO ENCONTRÉ CUANDO BUSCABA AQUELLO QUE ME PEDISTE LA ÚLTIMA VEZ. ¡UF! VI LA FOTO DE MAMÁ AHÍ, ASÍ QUE LO LEÍ... Y LLORÉ.
YO... LO SIENTO.
HICISTE BIEN EN SACARLO FUERA DE TI.
PERO A MÍ ME TRAJO A LA MEMORIA MUCHOS RECUERDOS DE ANJA.
... AUNQUE DE TODAS FORMAS, SIEMPRE ESTOY PENSANDO EN ELLA
¡SÍ. TIENES FOTOS DE ELLA POR TODAS PARTES EN TU DESPACHO. COMO SI FUERA UN RELICARIO!
¿Y QUÉ TENGO QUE HAGO, MALA? ¿TIRARLAS A LA BASURA? ¡TAMBIÉN TENGO UNA FOTO DE TI EN EL DESPACHO!
¡ACHE ¡MIL GRACIAS POR EL FAVOR!

¿VES LO QUE ME PASA CON ELLA? HAGO LO QUE HAGO. NUNCA ESTÁ BIEN.
¡ENCONTRASTE EL DIARIO DE MAMÁ?
POR EL MOMENTO. NO HA APARECIDO. HE BUSCADO. PERO NO LO HE ENCONTRADO.
¡ME DE TENERLO!
BUSCARÉ DE NUEVO EN OTRO MOMENTO. PERO AHORA VAMOS AL BANCO.
VALE.
CAMINO TODOS LOS DÍAS, SI NO LA CIRCULACIÓN DE LAS PIERNAS ME DA CALAMBRES... ESTÁ ALGO HORRIBLE Y NO PUEDO DORMIR.
PERO DEBO ANDAR DESPACIO. POR MI CORAZÓN.
¿QUÉ OS PASÓ A TI Y ANJA TRAS LA GRAN SELECCIÓN EN EL STADIUM?
BUENO. POR UN TIEMPO TODO ESTUVO TRANQUILO. ENTONCES, EN 1941. LLEGÓ UNA ORDEN... TODOS LOS JUDÍOS QUE HABÍAMOS QUEDADO EN SOSNOWIEC DEBÍAMOS IR A VIVIR A UN VIEJO PUEBLO CERCANO QUE SE LLAMABA SRODULA.
Y A LOS POLACOS DE SRODULA DEBÍAMOS PAGARLES NOSOTROS, LOS JUDÍOS, PARA QUE SE MUDABAN A NUESTRAS CASAS DE SOSNOWIEC... Y SRODULA SERÍA EL GUETO EN QUE VIVIRÍAMOS DE AH EN ADELANTE.
WON
JUDEN
MI FAMILIA CONSIGUIÓ UNA CASUCHA. MENOS ESPACIO QUE ANTES. PERO AL MENOS TENÍAMOS DONDE VIVIR. MUCHOS VIVÍAN EN LA CALLE.

TODOS LOS DÍAS, NOS LLEVABAN A SOSNOWIEC PARA QUE TRABAJÁRAMOS EN TALLERES ALEMANES...
ANJA Y SU HERMANA TOSHA TRABAJABAN EN UNA FÁBRICA DE ROPA...
Y YO IBA JUNTO CON MI SOBRINO LOLEK A UNA CARPINTERÍA.
TODOS LOS DÍAS, LOS GUARDIAS NOS HACÍAN CAMINAR CERCA DE UNA HORA Y MEDIA HASTA EL TRABAJO.
LOS GUARDIAS ERAN JUDÍOS CON PORRAS GRANDES. SE COMPORTABAN IGUAL QUE LOS ALEMANES.
...Y TODAS LAS NOCHES NOS HACÍAN CAMINAR DE REGRESO. NOS CONTABAN Y NOS ENCERRABAN-
¡VLADEK! ¡LOLEK! ¡VENID RÁPIDO A CASA!
¡ANJA! ¿QUÉ PASA?
¡PERSIS, EL TÍO DE WOLFE, ESTÁ EN CASA!
¿EL DE ZAWIERCIE?
SÍ. ES UN MANDAMÁS ALLÍ... EL PRESIDENTE DEL CONSEJO JUDÍO.
QUIERE QUE WOLFE, TOSHA Y BIBI VAYAN A VIVIR CON ÉL EN ZAWIERCIE.

¡NOVENTA! ¡ESTÁBAMOS EN 1943!
¡NO HABÍA QUEDADO NI UN JUDÍO DE ESA EDAD!



LA MADRE DE ANJA NO QUERÍA ENFRENTARSE A LOS HECHOS. PERO, AL FINAL, TAMBIÉN ELLA ACEPTÓ.

PERSIS LO ARREGLÓ TODO Y VINO DE NUEVO A SRODULA.

SE FUERON CON ÉL WOLFE, TOSHA Y BIBI

LA HERMANA PEQUEÑA DE LOLEK, LONIA

Y NUESTRO HIJO, RICHIEU.

LES SEGUIMOS CON LA MIRADA HASTA QUE DESAPARECIERON DE NUESTRA VISTA...

FUE LA ÚLTIMA VEZ QUE LOS VIMOS, PERO ENTONCES NO PODÍAMOS SABERLO.

CUANDO LAS COSAS EMPEORABAN EN NUESTRO GUETO, SIEMPRE DECÍAMOS... "GRACIAS A DIOS QUE LOS CHICOS ESTÁN CON PERSIE, A SALVO."

AQUELLA PRIMAVERA, LOS ALEMANES SE LLEVARON A MÁS DE 1.000 PERSONAS DE SRODULA A AUSCHWITZ EN UN SOLO DÍA.

MUCHOS DE LOS QUE COGIERON ERAN NIÑOS. ALGUNOS DE SÓLO 2 O 3 AÑOS.

ALGUNOS LLORABAN Y LLORABAN. NO PODÍAN PARAR.

ENTONCES LOS ALEMANES LOS COGÍAN POR LAS PIERNAS Y LOS APLASTABAN CONTRA UN MURO...

Y YA NO LLORABAN NUNCA MÁS.

ASÍ TRATARON LOS ALEMANES A LOS PEQUEÑOS QUE HABÍAN LOGRADO SOBREVIVIR.

ESTO NO LO VI CON MIS PROPIOS OJOS, PERO ALGUIEN ME LO EXPLICÓ AL DÍA SIGUIENTE. Y DIJE... "¡GRACIAS A DIOS, CON PERSIE NUESTROS HIJOS ESTÁN A SALVO!"

¿Y QUÉ PASÓ CON RICHIEU?

¡ACH! NUESTRO PRECIOSO PEQUEÑO. LO SUPIMOS MUCHO MÁS TARDE.

UNOS MESES DESPUÉS DE ENVIAR A RICHIEU A ZAWIERCIE, LOS ALEMANES DECIDIERON ELIMINAR AQUEL GUETO...

BANG BANG

¡¡MÁS DISPAROS!! ¿QUÉ SUCEDE?

¡ES HORRIBLE, TOSHA!...

LA GESTAPO DEL GUETO HA SIDO REMPLAZADA POR LA DE OPOLE. ¡ACABAN DE MATAR A PERSIS Y AL RESTO DEL CONSEJO JUDÍO!

¿QUÉ?

ESTÁN EVACUANDO ZAWIERCIE. TENEMOS QUE IR TODOS A LA PLAZA CON NUESTRO EQUIPAJE INMEDIATAMENTE. NOS ENVÍAN A TODOS FUERA, ¡A AUSCHWITZ!

DIOS MÍO.

¡NO!

¡YO NO IRÉ A SUS CÁMARAS DE GAS!...

TAMPOCO MIS NIÑOS IRÁN A SUS CÁMARAS DE GAS

¡BIBI, LONIA, RICHIEU! ¡VENID RÁPIDAMENTE!

TOSHA SIEMPRE LLEVABA UN VENENO ALREDEDOR DEL CUELLO... ACABÓ CONSIGO MISMA Y TAMBIÉN CON LOS 3 NIÑOS.

YA TE DIGO. ESTUVO UNA TRAGEDIA MÁS ENTRE TANTAS OTRAS. ¡ERA UN NIÑO TAN FELIZ Y PRECIOSO!

¿SOBREVIVIÓ EL MARIDO DE TOSHA?

NO. INTENTÓ ESCAPAR DEL TREN A AUSCHWITZ Y LE DISPARARON.

POCOS SOBREVIVIERON. PERO TODO ESO LO SUPIMOS MUCHO MÁS TARDE. EN NUESTROS BÚNKERES SÓLO OÍAMOS RUMORES.

¿VUESTROS "BÚNKERES"?

SÍ. EN SRODULA TUVIMOS QUE HACERNOS "BÚNKERES". ESCONDRIJOS.

LOS ALEMANES HABÍAN EMPEZADO A ARRESTAR A TODO EL MUNDO, CON O SIN PAPELES.

ENTONCES PREPARÉ UN EXCELENTE ESCONDRIJO PARA NOSOTROS EN EL SÓTANO, DONDE SE ALMACENABA EL CARBÓN.

DÉJAME EL LÁPIZ Y TE LO EXPLICO... ES BUENO SABER EXACTAMENTE CÓMO ERAN ESTAS COSAS, POR SI ACASO...

= VISTA LATERAL =

PLANTA BAJA

PARED EXTERIOR

COCINA

CARBONERA

FONDO FALSO CUBIERTO CON CARBÓN

PLANCHA AMOVIBLE DE MADERA PARA EL ACCESO

ENTRADA

CARBONERA FIJADA AL SUELO

SÓTANO

BÚNKER

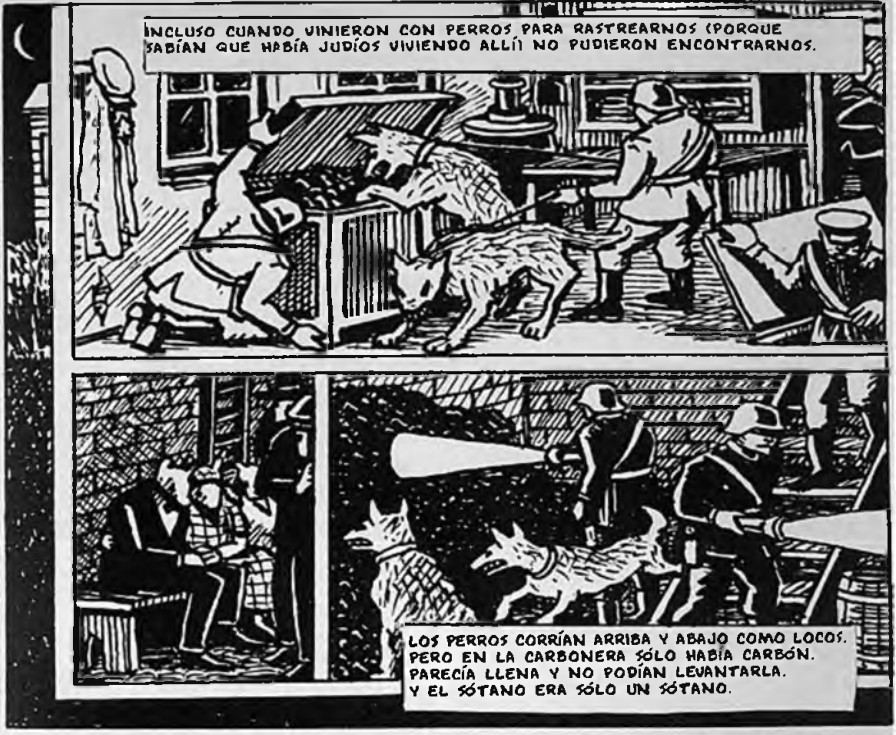
PARED EXTERIOR FALSA

CARBÓN

ESCALERA

EN LA COCINA HABÍA UNA CARBONERA DE ALGO MÁS DE 1 METRO DE ANCHO. HICE UN AGUJERO DENTRO PARA BAJAR AL SÓTANO.

ALLÍ HICIMOS UNA PARED DE LADRILLO CON CARBÓN APILADO CONTRA ELLA. DETRÁS DE ESA PARED, ESTARÍAMOS A SALVO.


INCLUSO CUANDO VINIERON CON PERROS PARA RASTREARNOS (PORQUE SABÍAN QUE HABÍA JUDÍOS VIVIENDO ALLÍ) NO PUDIERON ENCONTRARNOS.
LOS PERROS CORRÍAN ARRIBA Y ABAJO COMO LOCOS. PERO EN LA CARBONERA SÓLO HABÍA CARBÓN. PARECÍA LLENA Y NO PODÍAN LEVANTARLA. Y EL SÓTANO ERA SÓLO UN SÓTANO.

¿ES SEGURO SALIR? NO SOPORTO TODOS ESTOS GUSANOS ARRASTRÁNDOSE SOBRE MÍ.
¡LOS ALEMANES SE MARCHAN!
HABÍA GUSANOS EN AQUEL BÚNKER.

TENEMOS COMIDA SUFICIENTE PARA PERMANECER AQUÍ UN PAR DE DÍAS. SERÁ MEJOR QUE ESPEREMOS AQUÍ HASTA QUE LAS AGUAS SE CALMEN.
ALLÍ NOS SALVAMOS DE UNOS CUANTOS REGISTROS. A OTROS QUE NO TENÍAN UN BUEN REFUGIO COMO EL QUE YO HICE, SE LOS LLEVARON.

ENTONCES, EN JUNIO, ARRESTARON A MONIEK MERIN Y A TODOS LOS OTROS MANDAMASES DEL JUDENRAT, EL CONSEJO JUDÍO.
PARED FALSA
BÚNKER
ÁTICO
HABITACIÓN DE ARRIBA
ENTRADA ESCONDIDA POR UNA ARAÑA
POR ENTONCES, ESTÁBAMOS EN OTRA CASA. TAMBIÉN ALLÍ HICIMOS UN BÚNKER.
A FINALES DE JULIO, LOS NAZIS DECIDIERON ACABAR TOTALMENTE CON NUESTRO GUETO. EN UNA SEMANA, SE LLEVARON A 10000 JUDÍOS.
EXCEPTO PARA BUSCAR COMIDA, EN GENERAL PERMANECÍAMOS EN EL BÚNKER.
¡LOLEK! ¡GRACIAS A DIOS ESTÁS BIEN!
¡AFUERA ES COMO UN CAMPO DE BATALLA!
NO HA QUEDADO PRÁCTICAMENTE NADIE EN SRODULA. LOS HAN DEPORTADO O MATADO A TODOS.
DE TODOS LOS JUDÍOS DE TODO SOSNOWIEC, QUEDÁBAMOS TAL VEZ UN MILLAR EN EL GUETO.
POR LO MENOS, TRAES EL SACO LLENO... HAS ENCONTRADO MUCHA COMIDA, ¿EH?
SÓLO UNOS POCOS NABOS PODRIDOS... Y ALGUNOS LIBROS.
¡¡LIBROS?! ¿PERO TÚ DÓNDE TIENES LA CABEZA? ¡NO PODEMOS COMERNOS LOS LIBROS!
SHH
TENÍAMOS HAMBRE TODO EL TIEMPO. NO HABÍA NADA QUE COMER.

UNA NOCHE IBAMOS A BUSCAR COMIDA...

LO SUBIMOS AL BÚNKER.

POR LA MAÑANA, LE DIMOS UN POCO DE COMIDA Y LE DEJAMOS VOLVER CON SU FAMILIA...

ÉRAMOS UNAS 200 PERSONAS LAS QUE ESPERÁBAMOS... CADA MIÉRCOLES, SALÍAN CAMIONES PARA AUSCHWITZ. CUANDO NOS COGIERON, DEBÍA DE SER JUEVES.
¡MIRA, ANJA! MI PRIMO JAKOV SPIEGELMAN ESTÁ EN EL PATIO.
¡EH! ¡JAKOV! ¡AYUDA! ¡JAKOV, AYÚDANOS!
¡¡VLADEK?! ¡NO PUEDO HACER NADA!
LE HICE SEÑALES PARA MOSTRARLE QUE PODÍA PAGAR.
ESCONDÍ UN POCO DE ORO EN LA CHIMENEA DE NUESTRO BÚNKER CUANDO NOS ARRESTARON. PERO AÚN TENÍA ALGUNOS OBJETOS DE VALOR CONMIGO.
¡VALE, NO TE PREOCUPES! ¡HASKEL TE AYUDARÁ!
HASKEL SPIEGELMAN ERA OTRO PRIMO MÍO.
¿DE NO HABER PODIDO PAGAR, NO TE HABRÍAN AYUDADO? ES DECIR, ERAIS DE LA MISMA FAMILIA...
¡JAAA! NO HAS ENTENDIDO...
EN AQUELLA ÉPOCA, YA NO HABÍA FAMILIAS. ¡ERA EL SÁLVESE QUIEN PUEDA!

AL DÍA SIGUIENTE. VINIERON DOS CHICAS QUE TRAÍAN COMIDA. CON ELLAS. VINO HASKEL. UN JEFE DE LA POLICÍA JUDÍA.

(MIRA. VLADEK. PUEDO SACAROS A TI, A TU MUJER E INCLUSO A TU SOBRINO. PERO TUS SUEGROS SON MUY MAYORES. JAMÁS CONSEGUIRÁN BURLAR A LOS GUARDIAS.)

¡POR FAVOR! ¡HAREMOS QUE TE SALGA A CUENTA!

MANDÓ A LAS CHICAS DE VUELTA A LA COCINA.

RÁPIDO. CHICO. AGARRA ESTA CESTA VACÍA Y AYÚDAME A LLEVARLA.

POR LA VENTANA. VIMOS IRSE A LOLEK.

DIOS MÍO. VLADEK...

TIENES QUE SACARNOS A MATKA Y A MÍ TAMBIÉN. DALE A TU PRIMO ESTE RELOJ DE ORO. Y ESTE DIAMANTE... ¡LO QUE SEA!

¡P-PUES CLARO! ¡HARÉ TODO LO QUE PUEDA!

AL DÍA SIGUIENTE. ANJA Y YO DEJAMOS ATRÁS A LOS GUARDIAS LLEVANDO UN CESTO VACÍO.

HASKEL ACEPTÓ LAS JOYAS DE MI SUEGRO QUE LE DI. PERO AL FINAL NO LOS AYUDÓ.

EL MIÉRCOLES VINIERON LOS CAMIONES. ANJA Y YO VIMOS A SU PADRE EN LA VENTANA. SE MESABA EL CABELLO Y LLORABA.

ERA MILLONARIO. PERO NI SIQUIERA ESO PUDO SALVARLE A VIDA.

¿ASÍ QUE LOS PADRES DE MAMÁ MURIERON EN AUSCHWITZ?
¿Y CÓMO, SI NO? FUERON DERECHOS A LAS CÁMARAS DE GAS.
HASKEL ESTABA CONTENTO DE HACERSE CON LAS JOYAS DE MI SUEGRO, PERO EL RIESGO DE SALVARLES NO LE HACÍA TANTA GRACIA.
HASKEL SIEMPRE FUE DE ESA CLASE... UN KOMBINATOR.
¿UN QUÉ?
UN TIPO QUE HACE KOMBINACYA, UN INTRIGANTE, UN ESTAFADOR.
¿QUÉ HAS COGIDO?
CABLE TELEFÓNICO. ESTÁ MUY DIFÍCIL DE ENCONTRAR
DENTRO TIENE CABLES PEQUEÑOS. ES BUENO PARA QUE ATAS COSAS.
SIEMPRE ESTÁS RECOGIENDO BASURA. ¿POR QUÉ NO LO COMPRAS?
PFFF. ¿POR QUÉ SIEMPRE QUIERES COMPRAR SI PUEDES ENCONTRAR? EN CUALQUIER CASO ESTE TIPO DE CABLE NO EXISTE EN LAS TIENDAS.
TE DARÉ UN POCO DE CABLE. YA VERÁS QUÉ ÚTIL ES.
¡NO, GRACIAS! EXPLÍCAME QUÉ PASÓ CON HASKEL.
SÓLO HAY CERCA DE UN MILLAR DE JUDÍOS AQUÍ. LA MAYORÍA TRABAJA EN LA ZAPATERÍA DE BRAUN.
ENTONCES HASKEL ERA UN TIPO IMPORTANTE EN EL GUETO CUANDO SRODULA ESTABA AGONIZANDO.
OS REGISTRARÉ A AMBOS ALLÍ. Y... ¡BUENAS TARDES, SARGENTO!
¿CÓMO ESTÁ UD., HERR SPIEGELMAN?
HASKEL JUGABA MUY A MENUDO A LAS CARTAS CON LA GESTAPO.
LE VEREMOS ESTA NOCHE. ¿VERDAD?
POR SUPUESTO. SÓLO ESPERO QUE NO SEA UD. TAN AFORTUNADO COMO LA ÚLTIMA VEZ.
PERDÍA GRANDES CANTIDADES DE DINERO A FIN DE ESTAR A BIEN CON ELLOS.

MILOCH, OCÚPATE DE MI PRIMO VLADEK.
ENCANTADO.
HASKEL TENÍA DOS HERMANOS, PESACH Y MILOCH. PESACH TAMBIÉN ERA UN *KOMBINATOR*, PERO MILOCH ERA UN BUEN TIPO.
BEN TE ENSEÑARÁ A CAMBIARLES LA SUELA A LAS BOTAS ALEMANAS.
TE RESERVAREMOS ESTA BANQUETA...
NO TIENES POR QUÉ ESTAR SENTADO AQUÍ TODO EL TIEMPO. PERO EN CUANTO APAREZCA LA COMISIÓN DE CONTROL ALEMANA, SIÉNTATE Y APARENTA ESTAR OCUPADO...
DE VEZ EN CUANDO, TENÍA OTROS TRABAJOS QUE HACER EN EL GUETO...
¡SÍ! Y ESTO ME ACABA DE RECORDAR ALGO...
¿RECUERDAS AL TIPO QUE TE COMENTÉ QUE NOS HABÍA DELATADO EN EL BÚNKER?...
BUENO, PUES LO ENTERRÉ...
¡¡EH?! ÉSTA ES LA RATA QUE ENTREGÓ A MI FAMILIA A LA GESTAPO.
¡LE DISPARARON!
HASKEL SE OCUPÓ DE QUE LO MATARAN.
PERO SI ESTÁ MUERTO. ¿POR QUÉ TIENE LOS OJOS ABIERTOS COMO PLATOS?
LUCHÓ POR SOBREVIVIR.
RESULTÓ QUE YO ESTABA EN LA FAENA. ASÍ QUE LO ENTERRÉ.

N. del T. : Se trata de un medicamento a base de nitroglicerina que, entre otros, toman los cardiacos.

LUEGO SE LO CONTÉ A HASKEL Y MILOCH.

¡PERO EL PRIMO PESACH ESTABA VENDIENDO PASTEL DE VERDAD! TODO EL QUE SE LO PODÍA PERMITIR HACÍA COLA PARA COMPRAR UN TROZO...

PARTE DE LA HARINA QUE PESACH HABÍA ENCONTRADO NO ERA HARINA, SINO JABÓN DETERGENTE QUE PUSO EN EL PASTEL POR ERROR.

ANTES DE LA GUERRA, PESACH TENÍA UN HOTEL DE VERANEO EN ZAKOPANE...
TAMBIÉN ENTONCES HACÍA APAROS.
TODOS LOS HUÉSPEDES DEBÍAN PAGAR FUERTES IMPUESTOS POLACOS... ASÍ QUE PESACH SE DEJABA SOBORNAR PARA QUE NO LOS REGISTRA. PERO SI VENÍA UN INSPECTOR, LOS CLIENTES TENÍAN QUE SE ESCONDÍAN.
UN DÍA, SU MUJER NO HIZO POSTRE SUFICIENTE PARA TODOS... AS QUE PESACH FUE CORRIENDO AL COMEDOR Y GRITÓ... "¡VIENEN LOS INSPECTORES!"
NO HABÍA INSPECTORES. CLARO. PERO EL 40% DE LOS HUÉSPEDES SALIÓ CORRIENDO DE LA ESTANCIA... ¡PESACH TUVO POSTRE SUFICIENTE HASTA PARA EL DÍA SIGUIENTE!
VAMOS
¿SEGURO QUE PUEDES SEGUIR?
SÍ. ¡Y ESTO ES MUY SUCIO PARA SENTARSE! PERO, LA VERDAD, SI NO TUVIERA MIS PASTILLAS PODRÍA HABER OCURRIDO ALGO TERRIBLE.
MILOCH SPIEGELMAN SOBREVIVIÓ A LA GUERRA CON SU MUJER E HIJOS Y SE FUERON A AUSTRALIA. HARÁ CINCO AÑOS TUVO UN VIOLENTO ATAQUE AL CORAZÓN...
Y EL AÑO PASADO TUVO UN ATAQUE POR LA CALLE. COMO YO HACE UN MOMENTO... PERO NO LLEVABA LAS PASTILLAS CONSIGO. SU MUJER BUSCÓ CORRIENDO UNA FARMACIA.
¡CUANDO VOLVIÓ, MILOCH FUE MUERTO!
ASÍ ES LA VIDA.
PERO DEBO ACABAR RÁPIDO DE CONTARTE LA ÉPOCA DE SRODULA, PORQUE ESTAMOS LLEGANDO AL BANCO.
SALE

HACIA FINALES DE 1942, LOS CAMIONES SALÍAN CADA MIÉRCOLES CON MÁS Y MÁS GENTE DE SRODULA A AUSCHWITZ. HASTA QUE QUEDAMOS MUY POCOS.

ERA TEMPRANO Y NO HABÍA NADIE...

..Y ME LLEVO POR UN TÚNEL...

LLEGAMOS A UN BÚNKER...

...PERO CUANDO ANJA Y YO FUIMOS A COMENTARLE LO DEL BÚNKER A LOLEK...

¡NO, GRACIAS. OLVÍDALO!

¡PERO SI MILOCH LO HA PREPARADO TODO!

¡ESTOY HARTO DE ESCONDERME!

NUESTRO SOBRINO TENÍA ENTONCES 15 AÑOS. TRABAJABA DE ELECTRICISTA.

LOLEK SIEMPRE FUE UN PEQUEÑO *MESHUGA*...

SOY UN TRABAJADOR CUALIFICADO. ESTARÉ BIEN DONDEQUIERA QUE ME LLEVEN.

¡ESTÁS LOCO! ¡VAS A IR DIRECTO A LOS HORNOS!

Y LE METIERON EN UNO DE LOS SIGUIENTES ENVÍOS A AUSCHWITZ.

ANJA SE PUSO COMPLETAMENTE HISTÉRICA.

¡TODA LA FAMILIA HA DESAPARECIDO! ¡LOS ABUELOS, PAPÁ, MAMÁ, TOSHA, BIBI! ¡MI RICHIEU! ¡Y AHORA SE LLEVARÁN A LOLEK!

FUE TAMBIÉN POR AQUELLA ÉPOCA CUANDO NOS LLEGARON LAS MALAS NOTICIAS DE ZAWIERCIE SOBRE TOSHA Y RICHIEU.

¡OH, DIOS! ¡DÉJAME MORIR A MÍ TAMBIÉN!

VAMOS, ANJA. ¡LEVÁNTATE!

¿POR QUÉ TIRAS DE MÍ VLADEK? ¡DÉJAME! ¡NO QUIERO VIVIR!

¡NO, CARIÑO! MORIR ES FÁCIL...

¡PERO DEBES LUCHAR PARA VIVIR!

¡DEBEMOS LUCHAR JUNTOS HASTA EL ÚLTIMO MOMENTO! ¡TE NECESITO!

Y VERÁS COMO JUNTOS SOBREVIVIREMOS.

ESO LE DECÍA YO SIEMPRE.

EL GUETO FUE LIQUIDADO TAL COMO MILOCH HABÍA DICHO. UNA DOCENA DE NOSOTROS NOS ESCONDIMOS EN SU BÚNKER CON ÉL, SU MUJER Y SU HIJO DE TRES AÑOS.

AL CABO DE UN TIEMPO, PESACH VINO DESDE SU BÚNKER...
VOSOTROS QUIZÁS QUERÁIS ESPERAR AQUÍ PASANDO HAMBRE HASTA REVENTAR. ¡PERO YO NO!...

ME HE PUESTO EN CONTACTO CON UN GUARDIA. COSTARÁ UNA FORTUNA, PERO ESTÁ DISPUESTO A HACER LA VISTA GORDA.

NUESTRO GRUPO SE MEZCLARÁ CON LOS POLACOS CUANDO PASEN MARANA POR SRODULA DE CAMINO AL TRABAJO... SI OS INTERESA, PODÉIS UNIROS A NOSOTROS.
VARIOS DE NUESTRO BÚNKER ACCEDIERON.

MILOCH Y YO NOS OPUSIMOS A LA IDEA. NO CONFIÁBAMOS EN LOS ALEMANES. UNO DE LOS DE MI BÚNKER, AVRAM, SE ME ACERCÓ...
BANK

ME DIJO... "AVÍSAME CUANDO TÚ TE VAYAS, VLADEK. ENTONCES SABRÉ QUE ES SEGURO." ÉL Y SU NOVIA QUERÍAN PAGARME PARA QUE LES ACONSEJABA.

TODAVÍA TENÍAN DOS RELOJES Y ALGUNOS ANILLOS DE DIAMANTES. NO QUISE ACEPTARLOS. LOS NECESITABAN PARA QUE VIVIÁN. ASÍ QUE ME QUEDÉ SÓLO CON EL RELOJ PEQUEÑO.

A LA MARANA SIGUIENTE, MUY TEMPRANO, EL GRUPO SALIÓ.
ENTREGARON EL DINERO Y DEJARON ATRÁS AL GUARDIA.

TAKKA TAKA TAK!

PERMANECÍ OCULTO TRAS UNA ESQUINA. OÍ DISPAROS Y NO FUI A MIRAR QUÉ HABÍA PASADO...
SÓLO ECHÉ A CORRER BIEN RÁPIDO HACIA NUESTRO BÚNKER.

QUEDÁBAMOS MUY POCOS.

NO HE VISTO LUZ EN EL CUARTEL DE LA GUARDIA LAS ÚLTIMAS DOS NOCHES... CREO QUE NO HAY PELIGRO.

ALGO ANTES DEL AMANECER SALIMOS DE SRODULA...

¡SE HAN IDO TODOS!

¡EL GUETO ESTÁ VACÍO!

FIUUU

NOS HICIMOS RÁPIDAMENTE CON ROPA BUENA Y DOCUMENTOS DE IDENTIDAD.

NOS MEZCLAMOS CON LOS POLACOS QUE IBAN A TRABAJAR

ESTAREMOS ESCONDIDOS EN ESTA DIRECCIÓN. CUANDO ENCONTRÉIS UN LUGAR SEGURO, INTENTA PONERTE EN CONTACTO CON NOSOTROS, ¡VLADEK.

BUENA SUERTE, MILOCH.

TODOS ÍBAMOS EN DIRECCIONES DIFERENTES.

LA MUJER DE AQUEL CHICO, AVRAM, TENÍA AMIGOS QUE LES ACOGERÍAN.

Y LES ACOGIERON... HASTA QUE A AVRAM SE LE ACABÓ EL DINERO. ENTONCES LES DENUNCIARON.

ANJA Y YO NO TENÍAMOS ADÓNDE IR.

CAMINAMOS HACIA SOSNOWIEC, PERO ¿ADÓNDE IR?

NO TENÍAMOS DÓNDE ESCONDERNOS.

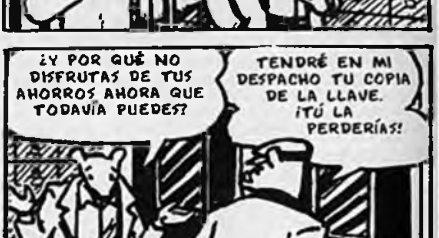
¿EN QUÉ PUEDO SERVIRLE, SR. SPIEGELMAN?

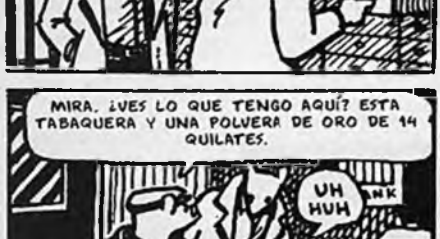
SÍ, ÉSTE ES MI HIJO, ARTIE. QUIERO QUE TIENE UNA LLAVE PARA QUE PUEDE ACCEDER ÉL TAMBIÉN A MI CAJA DE CAUDALES.

EN CASO DE QUE ALGO MALO ME OCURRIRÁ, DEBES VENIR CORRIENDO AQUÍ.
PARA ESO HE HECHO LO DE LA LLAVE.

COGE TODO LO QUE HAY EN LA CAJA. DE OTRO MODO, SE LO LLEVARÁN LOS IMPUESTOS O LE ECHARÁ MANO MALA.
VAMOS, PAPÁ...

HABLAR DE TU FORTUNA ME PONE INCÓMODO.
YA ERES SUFICIENTEMENTE MAYOR, ASÍ QUE HEMOS DE PENSAR EN ESTAS COSAS.


¿Y POR QUÉ NO DISFRUTAS DE TUS AHORROS AHORA QUE TODAVÍA PUEDES?
TENDRÉ EN MI DESPACHO TU COPIA DE LA LLAVE. ¡TÚ LA PERDERÍAS!


MIRA. ¿VES LO QUE TENGO AQUÍ? ESTA TABAQUERA Y UNA POLVERA DE ORO DE 14 QUILATES.
UH HUH

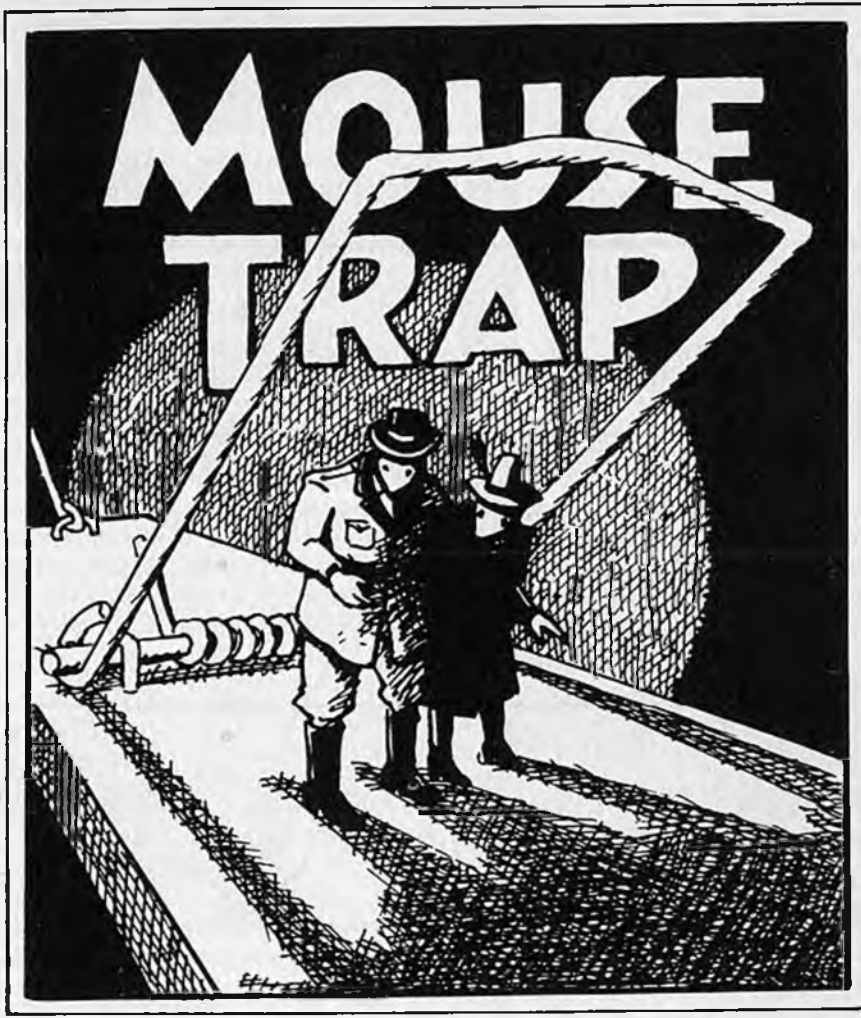
ESTAS COSAS LAS TENÍA ENTONCES, EN SRODULA, EN EL BÚNKER DE LA ARARA.
¿DE VERAS? ¿Y CÓMO ES POSIBLE QUE TODAVÍA LAS TENGAS?

CUANDO LA GESTAPO NOS ENCONTRÓ, TIRÉ RÁPIDAMENTE ALGUNAS COSAS A LA CHIMENEA... SI ENCONTRABAN EL RESTO DE MIS ALHAJAS, POR LO MENOS ME QUEDARÍAN ÉSTAS.

TRAS SALIR DE LOS CAMPOS EN 1945, REGRESÉ A SRODULA Y DE NOCHE, MIENTRAS LA GENTE DE LA CASA DORMÍA, SAQUÉ ESTAS COSAS DEL FONDO DE LA CHIMENEA.
CIELOS.

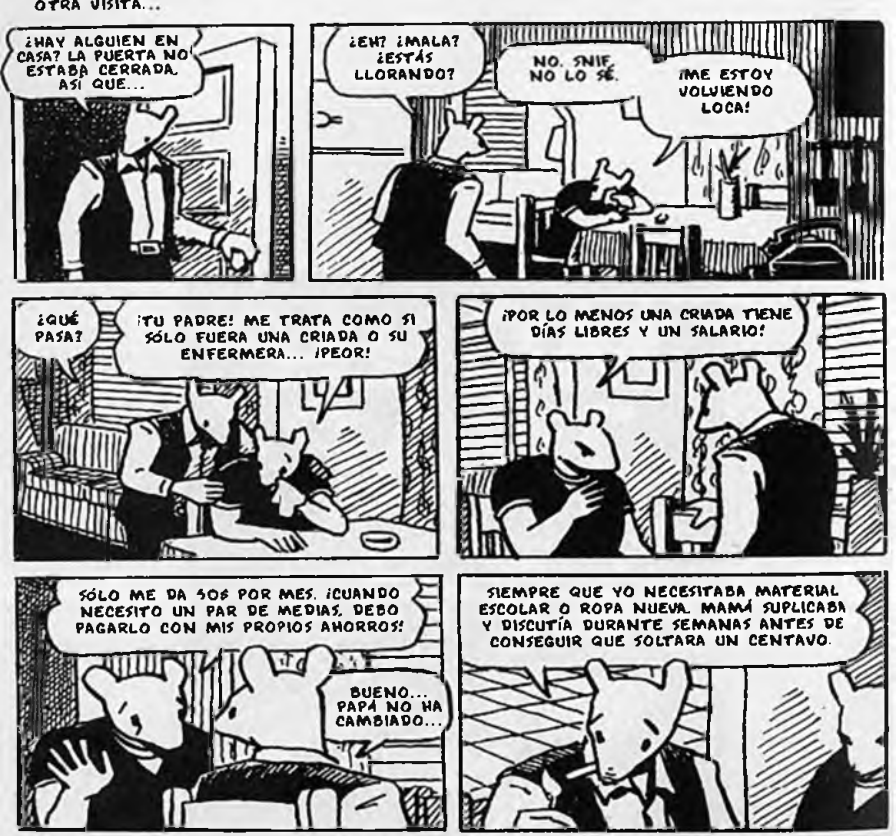
¿VES ESTE DIAMANTE? SE LO REGALÉ A ANJA CUANDO VINIMOS A LOS EE.UU.
SIENDO TÚ TODAVÍA UN NIÑO. ANJA YA QUERÍA QUE ESTE ANILLO SERÍA PARA TU ESPOSA.
PERO SI TE LO DOY, MALA ME VOLVERÁ LOCO. LO QUIERE TODO PARA ELLA.
NO QUIERE QUE OS DOY NADA A MI HERMANO DE ISRAEL NI A TI. YA ME HA HECHO CAMBIAR TRES VECES EL TESTAMENTO.
¡VENGA, MALA ES BUENA!
¡NO TIENES NI IDEA! ¡INCLUSO TRAS MI ÚLTIMO ATAQUE AL CORAZÓN, CUANDO TODAVÍA ERA EN LA CAMA, ELLA EMPEZÓ DE NUEVO CON LO DE CAMBIAR MI TESTAMENTO!
LE DIJE: "MALA, YA VES LO ENFERMO QUE SOY. DÉJAME TRANQUILO UN RATO. ¿QUÉ QUIERES DE MÍ?"
Y ELLA GRITÓ: "¡QUIERO EL DINERO! ¡EL DINERO! ¡EL DINERO!"
¿POR QUÉ, ARTIE? ¿POR QUÉ ME VOLVÍ A CASAR?
¡OY, ANJA! ¡ANJA! ¡ANJA!
CALMA, PAPÁ... VOLVAMOS A CASA.

C A P Í T U L O S E I S



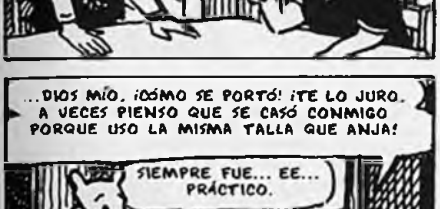
T R A M P A P A R A R A T O N E S

OTRA VISITA...


¿HAY ALGUIEN EN CASA? LA PUERTA NO ESTABA CERRADA. ASÍ QUE...
¿EH? ¿MALA? ¿ESTÁS LLORANDO?
NO. SNIF. NO LO SÉ.
¡ME ESTOY VOLVIENDO LOCA!
¿QUÉ PASA?
¡TU PADRE! ME TRATA COMO SI SÓLO FUERA UNA CRIADA O SU ENFERMERA... ¡PEOR!
¡POR LO MENOS UNA CRIADA TIENE DÍAS LIBRES Y UN SALARIO!
SÓLO ME DA 50$ POR MES. ¡CUANDO NECESITO UN PAR DE MEDIAS, DEBO PAGARLO CON MIS PROPIOS AHORROS!
BUENO... PAPÁ NO HA CAMBIADO...
SIEMPRE QUE YO NECESITABA MATERIAL ESCOLAR O ROPA NUEVA, MAMÁ SUPLICABA Y DISCUTÍA DURANTE SEMANAS ANTES DE CONSEGUIR QUE SOLTARA UN CENTAVO.
SI SE ME OCURRE DISCUTIR CON ÉL, EMPIEZA A GEMIR COMO SI FUERA A TENER OTRO ATAQUE AL CORAZÓN.
¡NO PUEDO SABER SI FINGE, ASÍ QUE LO DEJO!
¡ME SIENTO COMO EN UNA CÁRCEL!
¡COMO SI FUERA A REVENTAR!

VOY A POR UN POCO DE ZUMO. ¿TÚ QUIERES?
NO.
TE DIRÉ ALGO. CUANDO NOS CASAMOS, YO NECESITABA ROPA...

FUE UN AÑO Y MEDIO DESPUÉS DE LA MUERTE DE ANJA. ME LLEVÓ A SU ARMARIO Y DIJO: "¡TODO ESTO ES PARA TI!".
¡LE DIJE QUE NO TOCARÍA LAS COSAS DE ELLA!


...DIOS MÍO. ¡CÓMO SE PORTÓ! ¡TE LO JURO. A VECES PIENSO QUE SE CASÓ CONMIGO PORQUE USO LA MISMA TALLA QUE ANJA!
SIEMPRE FUE... EE... PRÁCTICO.

¿PRÁCTICO? ¡TACARO! SEPARARSE DE UN CENTAVO LE PRODUCE DOLOR FÍSICO.
MMM...

SOLÍA PENSAR QUE LA GUERRA LO HABÍA VUELTO ASÍ...
¡BAH! YO TAMBIÉN ESTUVE EN LOS CAMPOS...

TODOS NUESTROS AMIGOS ESTUVIERON EN LOS CAMPOS. ¡Y NADIE SE LE PARECE!
MMM...

...ES ALGO QUE ME PREOCUPA EN RELACIÓN CON EL LIBRO QUE HAGO SOBRE ÉL...

EN ALGUNOS ASPECTOS, ES COMO LA CARICATURA RACISTA DEL VIEJO JUDÍO AVARO.
¡JA! ¡YA PUEDES DECIRLO, YA!

ES DECIR, ¡ESTOY INTENTANDO RETRATAR CON EXACTITUD A MI PADRE!...
NI SIQUIERA GASTA DINERO EN SÍ MISMO...

¡TIENE CIENTOS DE MILES DE DÓLARES EN EL BANCO Y VIVE COMO UN INDIGENTE!...

¡MIRA! ¡COGE PAPEL DE LOS LAVABOS PARA NO TENER QUE COMPRAR SERVILLETAS O PAÑUELOS DE PAPEL!

ME HUBIERA GUSTADO ESCUCHAR LA HISTORIA DE MAMÁ CUANDO ESTABA VIVA. ELLA ERA MÁS SENSIBLE... ESO LE DARÍA UN EQUILIBRIO AL LIBRO.
¡TU MADRE!...

...NO PUEDO EXPLICARME CÓMO PUDO RESISTIR VIVIR CON ÉL...

...¡NO SÉ CÓMO PUEDO RESISTIRLO YO!
HOLA, "CHICOS"...

NO SABÍA QUE ESTABAIS AQUÍ ARRIBA. YO ESTABA ABAJO, REGANDO EL JARDÍN.
MALA Y YO HABLÁBAMOS DE MI LIBRO...

HE EMPEZADO A ESBOZAR ALGUNAS COSAS.
OS LO ENSEÑO...

...MIRAD, AQUÍ ESTÁN LOS JUDÍOS DEL MERCADO NEGRO QUE AHORCARON EN SOSNOWIEC...
ACH.
Y ÉSTE ERES TÚ DICIENDO: "ACH. PENSAR EN ELLOS ME HACE LLORAR TODAVÍA..."
SÍ. ¡ME SIGUE HACIENDO LLORAR!
ES UN LIBRO IMPORTANTE. LA GENTE QUE NORMALMENTE NO LEE ESTE TIPO DE HISTORIAS SE INTERESARÁ.
SÍ. YO NUNCA LEO TEBEOS. Y SIN EMBARGO SIENTO INTERÉS.
PUES CLARO QUE SIENTES INTERÉS. ¡ES TU HISTORIA!
SÍ. YA CONOZCO MI HISTORIA DE MEMORIA Y AUN ASÍ SIENTO INTERÉS.
DEBERÍA TENER ÉXITO.
SÍ. UN DÍA ESTARÁS FAMOSO. COMO... ¿CÓMO SE LLAMA?
¿EH? ¿"FAMOSO COMO CÓMO SE LLAMA"?
YA SABES... ESE DIBUJANTE ARCHICONOCIDO...
¿A QUÉ DIBUJANTE PUEDES TÚ CONOCER?... ¿WALT DISNEY?
¡SÍ! ¡WALT DISNEY!
PERO... ¿ADÓNDE VAS, ARTIE?
...A COGER UN LÁPIZ... ¡DEBO TOMAR NOTA DE ESTA CONVERSACIÓN ANTES DE QUE SE ME OLVIDE!

VENID, VAMOS TODOS AL JARDÍN... VERÉIS QUÉ BONITOS ESTÁN LOS ARBUSTOS.
¡ID VOSOTROS! YO DEBO PREPARARME...
...TENGO HORA CON LA PELUQUERA.
¿OTRA VEZ A LA PELUQUERA? ¡YA FUISTE HACE UNA SEMANA!
¡VE A LA PELUQUERA MÁS A MENUDO QUE A MÍ!
¿VES CÓMO ES? ¡CADA VEZ QUE INTENTO SALIR UN RATO, TRATA DE HACERME SENTIR CULPABLE!
¡SUPONE QUE HE DE ESTAR A SU ENTERA DISPOSICIÓN!
¿TAN MALO ES LO QUE HE DICHO? CRÉEME, ¡ESTÁ MÁS AIRE FRESCO EN EL JARDÍN QUE EN CIEN PELUQUERÍAS!
¡OY, VLADEK! ¡VALE YA!
¿VES CÓMO ES? ¿QUÉ PUEDO HACER CON ELLA?
VENGA, PAPÁ, VAMOS A SENTARNOS EN EL JARDÍN.
¡BASTA QUE YO LE DIGO UNA PALABRA PARA QUE SE PONE A DISCUTIR!
¡DICE QUE QUIERE DEJARME! Y YO LE RESPONDO: "BIEN, AHÍ ES LA PUERTA. PERO RECUERDA, SÓLO ES DE SALIDA... ¡SI TE VAS, NO VUELVAS!"

QUIZÁS DEBIERAIS IR AMBOS A UN CONSEJERO MATRIMONIAL.
¡ACH! NO QUIERO QUE UN EXTRAÑO SE METE EN NUESTROS ASUNTOS PRIVADOS.
HABLÉ CON UN ABOGADO HACE AÑOS... E INMEDIATAMENTE ME ADVIRTIÓ: "¡OJO, VLADEK! ¡CREO QUE ESA MUJER ESTÁ MUY PENDIENTE DEL DINERO!"
Y UNA VEZ MALA Y YO FUIMOS A VER A LA TÍA HELEN PARA QUE NOS AYUDARA A ACORDAR UN NUEVO TESTAMENTO... PERO UN MES DESPUÉS, MALA YA QUERÍA CAMBIARLO DE NUEVO.
NO SE TRATA DE IR A UN TERAPEUTA PARA LO DE TU TESTAMENTO. SINO PARA QUE OS LLEVÉIS MEJOR.
CON MALA NO SE TRATA DE LLEVARSE BIEN. ¡SE TRATA SÓLO DEL DINERO!
ME RINDO... NO SÉ QUÉ DECIR.
¿LO VES? ¡TAMPOCO YO SÉ QUÉ DECIR!
OYE, NO PUEDO QUEDARME MUCHO. NECESITO SABER MÁS DE TI Y ANJA...
HACE FRESCO... COGE UNA MANTA.
NO, GRACIAS. ¿QUÉ PASÓ EN 1944, DESPUÉS DE IROS DE SRODULA?
ANDUVIMOS CAMINO DE SOSNOWIEC...
TODAVÍA ESTABA OSCURO... NO SABÍAMOS DÓNDE ESCONDERNOS...

FUIMOS HASTA SU CASA. CERCA DE LA CIUDAD...

ID POR EL PATIO HASTA EL COBERTIZO DE ATRÁS. OS TRAERÉ ALGO DE COMIDA.
GRACIAS A DIOS TODAVÍA QUEDAN BUENAS PERSONAS. CREÍA...
¡UNA JUDÍA!
¡HAY UNA JUDÍA EN EL PATIO! ¡POLICÍA!
¡RÁPIDO!
UNA VIEJA BRUJA RECONOCIÓ A ANJA DESDE SU VENTANA.
CORRIMOS HASTA EL COBERTIZO Y NOS ESCONDIMOS EN LA PAJA.
DE MOMENTO YA PASÓ...
NO CREO QUE NADIE LA HAYA OÍDO... ADEMÁS ESTÁ UN POCO SENIL.
PERO DEBÉIS BUSCAR UN LUGAR MEJOR, ALGUNO DE LOS DE AQUÍ OS PUEDE RECONOCER.
ES CASI DE DÍA. ESPERA AQUÍ. VOY A IR A ECHAR UN VISTAZO FUERA.
T-TEN CUIDADO.
CAMINÉ, PERO NO SABÍA ADÓNDE IR.
CLIK CLIK
ME DI CUENTA RÁPIDAMENTE DE QUE ALGUIEN ME SEGUÍA.

ANDUVE DESPACIO...
CLIK
CLIK
Y DETRÁS DE MÍ AMINORARON LA MARCHA.
SI ACELERABA...
CLIK
TAMBIÉN DETRÁS DE MÍ ACELERABAN.
ESTÁBAMOS SOLOS. ME HABLÓ...
¿AMCHA?
EN HEBREO ME DIJO "¿NUESTRA NACIÓN?"
¿DEBÍA CONTESTARLE O NO?
A-AMCHA.
SUPUSE QUE ERA JUDÍO...
..¡YO TAMBIÉN LO SOY!
QUEDAMOS MUY POCOS...
MI MUJER Y YO LLEVAMOS MÁS DE UN AÑO ESCONDIDOS EN SOSNOWIEC.
YO TAMBIÉN ESTOY CON MI ESPOSA. ESTAMOS HAMBRIENTOS Y NECESITAMOS UN ESCONDRIJO.
VAYA AL MERCADO NEGRO EN LA CALLE DEKERTA. NÚMERO 8.
ASÍ QUE LO DEJÉ Y FUI DIRECTAMENTE A DEKERTA, 8. ALLÍ HABÍA UN GRAN PATIO INTERIOR...
?
MIRÉ POR TODAS PARTES PERO NO HABÍA NADIE
¡PSSST!
!
¿QUIERE COMPRAR COMIDA SIN CUPONES, SEÑOR?
ME MOSTRÓ SALCHICHAS, HUEVOS, QUESO... ¡COSAS QUE APENAS RECORDABA QUE EXISTIERAN!
HICE LA COMPRA Y VOLVÍ RÁPIDO CON ANJA.

BUENOS DÍAS.
¡VLADEK! HAS TARDADO MUCHO.
¡TENÍA QUE CONSEGUIR EL DESAYUNO! ¿QUIERES SALCHICHAS? ¿O HUEVOS? ¿TAL VEZ PREFIERAS CHOCOLATE?
¿QUÉ?
¡ES UN MILAGRO! ¿CÓMO LO HAS CONSEGUIDO?
¡SOY MAGO! TOMA UN POCO DE LECHE.
FUI DE NUEVO A DEKERTA. ALLÍ PODÍA CAMBIAR JOYAS POR MARCOS, Y MARCOS POR COMIDA O UN REFUGIO.
ESA VEZ HABÍA MÁS GENTE... ASÍ VI A ALGUNOS JUDÍOS QUE CONOCÍA DE ANTES DE LA GUERRA.
¡¿VLADEK SPIEGELMAN?!
CASI NO TE RECONOCÍA. ASÍ QUE SIGUES VIVO, ¿EH?
¿LEO? SÍ, ESTOY CON ANJA.
NECESITAMOS UN ESCONDRIJO.
¿QUÉ DICES DE LA SRA. KAWKA?
TIENE UNA GRANJA PEQUEÑA EN LAS AFUERAS DE LA CIUDAD.
SI PODÉIS PAGAR, ELLA PODRÍA ACOGEROS.
LA GRANJA DE KAWKA NO ESTABA MUY LEJOS...
DE ACUERDO ENTONCES, SR. SPIEGELMAN. UD. Y SU ESPOSA PUEDEN INSTALARSE EN MI ESTABLO.
VENDREMOS BIEN ENTRADA LA NOCHE.
PERO RECUERDE, ¡SI LES ENCUENTRAN AHÍ, YO NO LES CONOZCO! DEBERÁN DECIR QUE LA PUERTA DEL ESTABLO ESTABA ABIERTA Y QUE SE COLARON DENTRO.
¡TRANQUILA, NO LA TRAICIONAREMOS!

ESTÁ AMANECIENDO. CUANDO LA SRA. KAWKA VENGA A ORDEÑAR, TE TRAERÁ UN POCO DE CAFÉ.
¿ADÓNDE VAS?
A DEKERTA.
ASÍ ES QUE FUIMOS ALLÁ A VIVIR CON LA VACA DE KAWKA.
¡NO ME DEJES SOLA DE NUEVO! ¡SIENTO PÁNICO CUANDO TÚ NO ESTÁS!
TRANQUILA, ANJA. NO ME PASARÁ NADA. SI NO SALIERA, NO TENDRÍAMOS COMIDA... ¡NI ESTE REFUGIO!
Y DEBEMOS ENCONTRAR UN LUGAR MÁS CALIENTE PARA EL INVIERNO... LEJOS DE SOSNOWIEC, A SER POSIBLE...
E-ESTARÉ BIEN. VUELVE PRONTO.
IBA A MENUDO EN TRANVÍA A LA CIUDAD.
HABÍA DOS TIPOS DE VEHÍCULO: UNO SÓLO PARA ALEMANES Y OFICIALES, OTRO SÓLO PARA POLACOS.
YO SIEMPRE ME SUBÍA AL PRIMERO...
HEIL HITLER.
LOS ALEMANES NO ME PRESTABAN ATENCIÓN... EN EL TRANVÍA PARA POLACOS, PODÍAN OLER SI HABÍA UN JUDÍO POLACO DENTRO.

EN EL MERCADO NEGRO, VI EN VARIAS OCASIONES A UNA BUENA MUJER CON LA QUE HICE CIERTA AMISTAD...

LA NOCHE SIGUIENTE, VINO A LA GRANJA DE KAWKA CON SU HIJO DE SIETE AÑOS...

ALLÍ CONSEGUIMOS UN POCO DE COMODIDAD... TENÍAMOS DÓNDE SENTARNOS.

EN EL COLEGIO, EL NIÑO ERA MUY MALO EN ALEMÁN, DE MODO QUE ANJA LO AYUDÓ.

AL POCO TIEMPO, VOLVIÓ CON MUY BUENAS NOTAS.

PERO HABÍA ALGUNAS COSAS NO TAN BUENAS... SU CASA ERA MUY PEQUEÑA Y ESTABA EN UNA PLANTA BAJA...

MANTÉNGASE ALEJADOS DE LA VENTANA. ¡ALGUIEN PODRÍA VERLES!

NOK NOK

¡UN MOMENTO!

(RÁPIDO, ESCÓNDANSE EN EL ARMARIO!)

SI VENÍA ALGUIEN, TENÍAMOS QUE ESCONDERNOS RÁPIDAMENTE.

UNA CARTA DE SU MARIDO, SRA. MOTONOWA.

GRACIAS.

PERO YO SUFRÍA UNA ALERGIA EN EL ARMARIO...

AAH

O QUIZÁS FUERA UN RESFRIADO, NO RECUERDO...

-CHMF-

PERO SIEMPRE ESTORNUDABA.

AUN ASÍ TODO IBA BIEN, HASTA QUE UN SÁBADO, MOTONOWA REGRESÓ MUY TEMPRANO DE SU FAENA EN EL MERCADO NEGRO...

¡ES HORRIBLE!

¡LA GESTAPO ACABA DE REGISTRARME Y SE HAN LLEVADO TODA MI MERCANCÍA!

¡PUEDEN VENIR A REGISTRAR AQUÍ EN CUALQUIER MOMENTO! ¡TIENEN QUE IRSE!

¿QUÉ?

¿PERO ADÓNDE VAMOS A IR?

¡NO LO SÉ, PERO TIENEN QUE IRSE AHORA MISMO!

OH, DIOS MÍO... ¡ESTO ES EL FIN!

ANJA ROMPIÓ A LLORAR... PERO NO TENÍAMOS ELECCIÓN.

IREMOS HACIA SOSNOWIEC... POR LO MENOS CONOCEMOS EL CAMINO.
ANJA ESTABA TAN ASUSTADA QUE TEMBLABA.
CÁLMATE... CAMINA COMO SI ESTUVÉRAMOS PASEANDO... Y HABLA ALEMÁN.
ANDUVIMOS DURANTE HORAS.
B-BESUCHEN WIR DOCH FRAU KAWKA.
GUTE IDEE.
VLADEK, NOS ESTÁN SIGUIENDO.
CALMA.
PERO SI DOBLÁBAMOS LA ESQUINA, ELLOS HACÍAN LO MISMO.
ES IST KALT.
JA. JA.
YO TENÍA RAZÓN, CLARO, NO QUERÍAN NADA DE NOSOTROS.
BUFFF
SÓLO ESTABAN PASEANDO.
QUEDARNOS EN LA CALLE TODA LA NOCHE ES MUY PELIGROSO... TAL VEZ PODAMOS ESCONDERNOS EN ESTE EDIFICIO EN CONSTRUCCIÓN.
BUENO. ESTOY EXHAUSTA.
HABÍA UNOS CIMIENTOS EXCAVADOS PROFUNDAMENTE...
¡TEN CUIDADO!
SALTÉ DENTRO Y APILÉ UNOS LADRILLOS PARA AYUDAR A ANJA A BAJAR.
ALLÍ AGUANTAMOS UNAS HORAS DE FRÍO ESPERANDO A QUE SE HICIERA DE DÍA.

EMPEZÓ A AMANECER...

LUEGO VINO KAWKA...

LLEVÓ A ANJA DENTRO Y ME TRAJO ALGO DE COMER... EN AQUEL TIEMPO, ESTABA TAN FUERTE QUE PODÍA PERMANECER SENTADO EN LA NIEVE UNA NOCHE ENTERA...

ME DIJO QUE ESOS DOS CONOCIDOS LA VISITABAN A MENUDO LOS MIÉRCOLES POR LA NOCHE... AQUEL DÍA ESTARÍA LUNES...
NO LO ENTIENDO... ¿NO ERA HUNGRÍA TAN PELIGROSA COMO POLONIA?
NO. DURANTE BASTANTE TIEMPO LAS COSAS ERAN MEJORES PARA LOS JUDÍOS EN HUNGRÍA... PERO MUY CERCA DEL FINAL DE LA GUERRA, LOS ENVIARON A TODOS A AUSCHWITZ.
YO ESTUVE ALLÍ Y LO VI. MILES. CIENTOS DE MILES DE JUDÍOS DE HUNGRÍA...
TANTOS QUE NO HABÍA ESPACIO SUFICIENTE PARA QUE LOS METEN A TODOS EN LOS HORNOS.
PERO EN AQUELLA ÉPOCA, CUANDO YO ESTABA ALLÍ CON KAWKA, NO PODÍAMOS SABERLO.
BUENO... AL DÍA SIGUIENTE, FUI A LA CALLE DEKERTA A COMPRAR COMIDA...
¡OH, DIOS! ¡OH, DIOS! ¡SR. SPIEGELMAN, ESTÁ UD. VIVO! ¡ME ALEGRO MUCHO DE VERLE!
¡SRA. MOTONOWA!
QUERÍA HACER UN NUEVO CONTACTO PARA ESCONDERNOS, PERO NO PENSÉ QUE VOLVERÍA A ENCONTRARLA A ELLA.
¡GRACIAS A DIOS QUE ESTÁ UD. BIEN! NO PODÍA DORMIR, ME SENTÍA CULPABLE POR HABERLES ECHADO A UD. Y A SU ESPOSA.
AL FINAL, LA GESTAPO NUNCA VINO A MI CASA. ME ASUSTÉ SIN MOTIVO. POR FAVOR, VUELVAN CONMIGO.
ANJA ESTABA CONTENTA DE VOLVER, Y MOTONOWA TAMBIÉN... SIEMPRE LE PAGUÉ BIEN.
ESA MISMA NOCHE, NOS DESPEDIMOS DE KAWKA Y REGRESAMOS A SZOPIENICE.

AL POCO TIEMPO DE HABER VUELTO...

ESTUVIMOS DÍA Y NOCHE SENTADOS EN ESE ALMACÉN.

POR LA NOCHE, PODÍAMOS MOVERNOS UN POCO. PERO HABÍA ALGO MÁS ALLÁ ABAJO...

Y ENTONCES MOTONOWA DEJÓ DE VENIR.

ADEMÁS, ALLÍ NO HABÍA LUGAR DONDE LAVARSE. Y A ANJA LE SALIÓ UNA ERUPCIÓN CUTÁNEA TERRIBLE POR TODO EL CUERPO.

ASÍ, CUANDO LLEGÓ EL MIÉRCOLES, ME FUI A COGER UN TRANVÍA PARA VER A KAWKA EN SOSNOWIEC.

¡MIRAD!

TENÍA QUE PASAR POR ENTRE UNOS CRÍOS QUE JUGABAN.

¡UN JUDÍO! ¡UN JUDÍO!

CORRIERON HACIA SUS CASAS MIENTRAS GRITABAN:

¡SOCORRO! ¡MAMÁ! ¡UN JUDÍO!

¡UN JUDÍO!

RÁPIDAMENTE SALIERON LAS MADRES A VER QUÉ PASABA

LAS MADRES SIEMPRE LES DECÍAN: "¡TEN CUIDADO O VENDRÁ UN JUDÍO Y TE METERÁ EN SU SACO Y TE COMERÁ!"... ESO LES ENSEÑABAN A SUS HIJOS.

ME ACERQUÉ A ELLAS...

HEIL HITLER.

SI HUÍA, DIRÍAN: "SÍ. HAY UN JUDÍO POR AQUÍ."

NO OS ASUSTÉIS, PEQUEÑOS. NO SOY JUDÍO. NO OS HARÉ DAÑO.

LO SIENTO, SEÑOR. YA SABE CÓMO SON LOS NIÑOS... HEIL HITLER.

ME SALÍ BIEN DE ÉSTA...

...PERO EL EPISODIO ME PUSO LA CARNE DE GALLINA.

CUANDO LLEGUÉ A CASA DE KAWKA, LOS DOS PASADORES YA ESTABAN SENTADOS EN LA COCINA...

ANJA Y YO SIEMPRE COMPRÁBAMOS PASTELES AHÍ. HABÍA SIDO UN HOMBRE MUY RICO EN SOSNOWIEC.

CUANDO EXISTÍA EL GUETO, ABRAHAM ERA UN MIEMBRO IMPORTANTE DEL CONSEJO JUDÍO.

LOS PASADORES NOS EXPLICARON CÓMO LO HARÍAN.

HABLAMOS YIDDISH PARA QUE LOS POLACOS NO ENTENDIERAN.

QUEDÉ CON MANDELBAUM EN ENCONTRARNOS DE NUEVO ALLÍ. SI LLEGABA UNA CARTA BUENA, NOS IRÍAMOS.

MILOCH ME HABÍA AYUDADO EN SRODULA. QUIZÁS AHORA, SI LO NECESITABA, PUDIERA YO AYUDARLO A ÉL.

LA PORTERA DE LA CASA QUE MILOCH POSEÍA LOS OCULTABA AHORA A ÉL Y A SU FAMILIA. ¡PERO ÉL ERA EN UNA SITUACIÓN MUCHO PEOR DE LO QUE YO PODÍA IMAGINAR!
FUI A VER A LA PORTERA EN TROLEBÚS.
HOLA, SOY VLADEK, EL PRIMO DE MILOCH.
SÍ, ÉL ME DIJO QUE UD. QUIZÁS VENDRÍA.
TENGO VISITA ARRIBA. NO PUEDO LLEVARLE CON MILOCH HASTA QUE SE VAYAN.
SEÑORES, ÉSTE ES MI PRIMO VLADEK.
HOLA, PRIMO. TÓMATE UNA COPA.
ESTUVIMOS HABLANDO Y CREYERON QUE ERA SU PRIMO.
YA CASI NO QUEDA VODKA. TRAE MÁS, MEINKA.
NO HAY MÁS.
¡BAH! ¡ESTÁ ESCONDIENDO SU VODKA!
¡LO MISMO QUE HACE CON LOS JUDÍOS DEL PATIO!
A ELLA Y A MÍ SE NOS HELÓ LA SANGRE EN LAS VENAS...
¡¡SI NO PONES OTRA BOTELLA DE VODKA SOBRE ESTA MESA, LE CONTAMOS A LA GESTAPO LO DE LOS JUDÍOS QUE ESCONDES!!
C-CALMA, MUCHACHOS.
TOMA UNOS MARCOS, MEINKA. VE ABAJO Y CONSIGUE OTRA BOTELLA PARA NUESTROS AMIGOS.
BUEN CHICO. HIC.
A LOS 15 MINUTOS, VOLVIÓ CON UNA BOTELLA Y SE TRANQUILIZARON.
¿LO VES? ¡TU PRIMO SÍ QUE SABE CÓMO TRATAR A LOS INVITADOS! ¡A VUESTRA SALUD!
BEBIMOS Y BEBIMOS. SE FUERON FINALMENTE HACIA MEDIANOCHE.

CREO QUE YA ES SEGURO BAJAR.
¿LE LLEVA -SNIF- COMIDA A MILOCH?
YA LES LLEVÉ ANTES. ESTO ES BASURA.
NO TE PUEDES IMAGINAR EN QUÉ CONDICIONES VIVÍA MILOCH.
SIEMPRE TRAIGO BASURA PARA QUE LOS VECINOS NO SOSPECHEN.
PST, MILOCH, SU PRIMO ESTÁ AQUÍ.
?
EN TODOS LOS PATIOS HABÍA UNA FOSA PROFUNDA PARA TIRAR DENTRO TODA LA BASURA.
DENTRO DE AQUELLA FOSA HABÍA UN ESPACIO SEPARADO, DE UNOS 3 METROS CUADRADOS.
¡VLADEK! ¡CELEBRO VER QUE ESTÁS VIVO!
¡DIOS MÍO!
VI EL INTERIOR SÓLO UN SEGUNDO. PERO AHÍ ESTABAN VIVIENDO MILOCH, SU ESPOSA Y SU HIJO DE TRES AÑOS.
¿CÓMO PODEÍS VIVIR AHÍ? ¡DEBÉIS DE ESTAR HELADOS!
NO TENEMOS ELECCIÓN. POR LO MENOS NUESTRO BÚNKER ES SUBTERRÁNEO...
Y LA BASURA EN DESCOMPOSICIÓN CALIENTA UN POCO.
PERO LA GENTE SABE QUE ESTÁIS AHÍ...
LE EXPLIQUÉ EL INCIDENTE CON LOS DOS POLACOS.
¿QUÉ PODEMOS HACER?
MIRA, ¡PUEDE QUE ANJA Y YO NOS VAYAMOS A HUNGRÍA!...
LE EXPLIQUÉ QUE NUESTRO ESCONDRIJO NO ERA PERFECTO, AUNQUE SÍ MEJOR QUE EL SUYO.
VOLVERÉ EN CUANTO TENGA MÁS NOTICIAS. PERO YA ES MUY TARDE Y HE DE VOLVER A CASA.
Y TUVE SUERTE. PORQUE NADIE ME HIZO PREGUNTAS DE VUELTA A SZOPIENICE.

UNOS DÍAS DESPUÉS FUI A VER A LOS DOS PASADORES Y TAMBIÉN ESTABA ALLÍ MANDELBAUM.

MIRA, VLADEK. ¡MI SOBRINO ESTÁ A SALVO! ME HAN TRAÍDO UNA CARTA DE ÉL.

ESTABA EN YIDDISH Y TENÍA LA FIRMA DE ABRAHAM. ACORDAMOS, PUES, SEGUIR ADELANTE.

PERO ANJA NO QUERÍA QUE NOS FUÉRAMOS...

¡POR FAVOR, VLADEK, ANÚLALO!

¡SI YA ESTÁ TODO ARREGLADO! INCLUSO LES HE DADO YA LA MITAD DEL DINERO...

¡NO, NO, NO! ¡ES ALGÚN TRUCO!

SÉ RAZONABLE. ¡HE VISTO LA CARTA DE ABRAHAM CON MIS PROPIOS OJOS!

Y-Y ¿QUÉ DECÍA?

"QUERIDOS TÍOS. TODO ES MARAVILLOSO AQUÍ. HE LLEGADO SIN PROBLEMAS. SOY LIBRE Y FELIZ. NO PERDÁIS UN MINUTO. VENID CONMIGO TAN PRONTO COMO PODÁIS. VUESTRO SOBRINO. ABRAHAM."

N-NO SÉ...

NOS VAMOS PASADO MARANA DESDE LA ESTACIÓN DE TREN DE KATOWICE.

AL FINAL LA CONVENCÍ.

ASÍ QUE FUI A VER DE NUEVO A MILOCH A SU BÚNKER-BASURERO Y LE EXPLIQUÉ CÓMO IR A SZOPIENICE PARA QUE SE ESCONDEN...

Y, SABES, MILOCH, SU ESPOSA Y SU HIJO SOBREVIVIERON A LA GUERRA ENTERA... SENTADOS ALLÁ, CON MOTONOWA...

PERO A ANJA Y A MÍ NOS AGUARDABA OTRO DESTINO...

LLEGAMOS SIN PROBLEMAS CON EL TROLEBÚS A NUESTRO PUNTO DE ENCUENTRO CON LOS MANDELBAUM Y LOS PASADORES.

ESTÁ TODO ARREGLADO. ÉSTOS SON SUS BILLETES.

¿TIENEN UDS. EL RESTO DEL DINERO?
SÍ, POR SUPUESTO.
TENGAN.

¿ADÓNDE VA SU COMPARERO?
VA A LLAMAR A LOS QUE SE OCUPARÁN DE UDS. EN LA FRONTERA. SE ENCONTRARÁ CON NOSOTROS EN EL TREN. ¡NO SE PREOCUPEN!
PERO NOS PREOCUPAMOS. CLARO...

ASÍ COMENZÓ NUESTRO VIAJE...
EN ALGO MENOS DE UNA HORA, LLEGAMOS A BIELSKO-BIALA. ALLÍ ESTABA LA QUE HABÍA SIDO MI FÁBRICA, Y ALLÍ DESAPARECIERON LOS PASADORES.

SE PRODUJO UNA GRAN CONMOCIÓN. LA GESTAPO ESTABA POR TODAS PARTES.
JUDEN RAUS!
¡AQUÍ ESTÁN!
HABÍA SIDO A ELLOS A QUIENES HABÍA LLAMADO EL PASADOR EN KATOWICE.

NOS CONDUJERON A TRAVÉS DE LA CIUDAD DE BIELSKO. PASAMOS DELANTE DE MI ANTIGUA FÁBRICA...
PASAMOS POR DELANTE DEL MERCADO EN QUE SIEMPRE HACÍAMOS LA COMPRA. PASAMOS INCLUSO POR LA CALLE EN QUE VIVÍAMOS, Y LLEGAMOS A LA CÁRCEL, DONDE NOS ENCERRARON.

YO TENÍA UNA PEQUEÑA BOLSA DE VIAJE. CUANDO ME REGISTRARON, LO HICIERON A FONDO.

CON UNA CUCHARA SACÓ, POCO A POCO, TODA LA CERA.

NOS DABAN MUY POCO DE COMER. SOPA UNA VEZ AL DÍA, Y NO TENÍAMOS NADA QUE HACER

AL POCO TIEMPO, RECIBIÓ OTRO PAQUETE...

HABÍA HUEVOS... INCLUSO CHOCOLATINAS... ¡ESTABA MUY CONTENTO DE RECIBIR ESAS COSAS!

UNOS DÍAS DESPUÉS VINIERON LOS CAMIONES. NOS METIERON DENTRO A CERCA DE UN CENTENAR.
VOLVÍA A ESTAR CON ANJA.
TOMA, CARIÑO, TENGO UN REGALO PARA TI...
¿HUEVOS? ¿PASTEL? ¿QUÉ? ¿CÓMO?...
TODAVÍA TENÍA COSAS QUE HABÍA RECIBIDO POR ESCRIBIR AQUELLA CARTA.
NO, QUÉDATELO... NO TENGO HAMBRE.
TOMA... AL MENOS COGE LA MITAD PARA MÁS TARDE.
LLEGAMOS A LA CIUDAD DE OSWIECUM... ANTES DE LA GUERRA HABÍA VENDIDO TEJIDOS ALLÍ.
Y LLEGAMOS AL CAMPO DE CONCENTRACIÓN DE AUSCHWITZ. Y SUPIMOS QUE JAMÁS SALDRÍAMOS DE ALLÍ...
CONOCÍAMOS LAS HISTORIAS... NOS LLEVARÍAN A LAS CÁMARAS DE GAS Y LUEGO A LOS HORNOS. ERA 1944... LO SABÍAMOS TODO. Y ALLÍ ESTÁBAMOS.

DIOS MÍO.
SÍ. ASÍ FUE...
... Y CUANDO ABRIERON LOS CAMIONES, EMPUJARON A LOS HOMBRES HACIA UN LADO Y A LAS MUJERES HACIA OTRO...
ANJA Y YO FUIMOS EN DIRECCIONES DIFERENTES, IGNORANDO SI VOLVERÍAMOS A VERNOS NUNCA MÁS.
AQUÍ ES DONDE LOS DIARIOS DE MAMÁ SERÁN ESPECIALMENTE ÚTILES. ME DARÁN UNA IDEA DE LO QUE ELLA PASÓ CUANDO OS SEPARARON.
YO TE LO PUEDO DECIR... ELLA PASÓ POR LO MISMO QUE YO: ¡EL HORROR!
EMPIEZA A REFRESCAR. ¿POR QUÉ NO VAMOS ARRIBA Y VEMOS SI ENCONTRAMOS SUS CUADERNOS?
NO... YA HE BUSCADO...
... ¡YA NO LOS ENCONTRARÁS!
BUENO, ECHEMOS UNA OJEADA AL GARAJE. TIENES UN MONTÓN DE COSAS AHÍ.
NO. NO ENCONTRARÁS NADA. PORQUE ME HE RECORDADO DE LO QUE SUCEDIÓ...
AQUELLOS CUADERNOS. Y OTRAS COSAS REALMENTE BONITAS DE MAMÁ... UNA VEZ TUVE UN DÍA VERDADERAMENTE MALO... Y LO DESTRUÍ TODO.
¿QUE TÚ QUÉ?

TRAS LA MUERTE DE ANJA, TUVE QUE PONÍA TODO EN ORDEN... AQUELLOS PAPELES TRAÍAN DEMASIADOS RECUERDOS. ASÍ QUE LOS QUEMÉ.
¿LOS QUEMASTE?
¡DIOS! ACUMULAS TONELADAS DE MIERDA INÚTIL. Y VAS Y...
SÍ. ¡ES UNA VERGÜENZA! ESTUVIERON AHÍ DURANTE AÑOS Y NADIE LES PRESTABA ATENCIÓN.
¿LLEGASTE A LEERLOS?... ¿RECUERDAS QUÉ ES LO QUE ESCRIBIÓ?
NO. LOS MIRÉ. PERO NO ME RECUERDO... SÓLO SÉ QUE DECÍAN: "ESPERO QUE CUANDO MI HIJO CREZCA, SE INTERESE POR ESTO."
¡MALDITO SEAS! ERES... ¡ERES UN ASESINO! ¡¿CÓMO CORO PUDISTE HACER ALGO ASÍ?!
ACH.
¿LE HABLAS ASÍ A TU PADRE? ¡NO DEBERÍAS HABLAR ASÍ NI SIQUIERA A TUS AMIGOS!
¡YA TE HE DICHO QUE TRAS LA TRAGEDIA DE TU MADRE YO ERA TAN DEPRIMIDO QUE NO SABÍA SI IBA O VOLVÍA!
LO SIENTO. MIRA, PAPÁ, SE ESTÁ HACIENDO TARDE. SERÁ MEJOR QUE VUELVA A CASA...
VEN ARRIBA A TOMAR UN CAFÉ.
NO... DE VERDAD. SERÁ MEJOR QUE ME VAYA AHORA MISMO...
BUENO. LLÁMAME... DEBERÍAS VENIR A QUE ME VISITAS MÁS A MENUDO... ¡NO TE CONVIERTAS EN UN EXTRAÑO!
CLARO... ¡SEGURO! HASTA LA VISTA.
...ASESINO.